他聽到了樓下有腳踏車的聲音，清脆的車鈴，每一輛車的車鈴都很相似，但仔細聽，還是不同。
李一鳴聽得出父親的聲音，那是不一樣的，看看鬧鐘，已經三點多快四點了。
父親居然去了這麼久，他站起來探出身去。
果然，父親正擺弄著車子停好，車後座上高高一堆報紙雜誌，把手上還掛著五六根肉骨頭，用的是細麻繩。
大黃，那條黃狗正站在離父親一米多的地方抬頭看著，尾巴搖得飛快。
“去！不是給你的！”李建國沒好氣地虛踢一腳。
大黃嗚嗚地轉身走了。
“爸！”
李建國抬頭笑了笑“你不用下來，我就上來了。”
他從後座拿起那一堆刊物，單手就這麼託著，另一隻手摘下那一串肉骨頭。
低頭上樓。
李一鳴去開門，在樓梯口接過那吊肉骨頭，顯然父親是聽了那番話之後記住了。
“現在還買得到麼？”
“肉還真沒有，骨頭還真就有！”李建國笑著說道，“一斤九毛，老錢還多給了兩根，我說燒湯，他還給我砍斷了。”
把肉放在菜盆裡。
進了屋子。
“一鳴，這些是我弄到的！”李建國手裡捧著一尺多高的雜誌和報紙。
應該是父親跑去人家單位要來的舊報紙，一樣一份居然有這麼多，這年頭報紙都不會有人丟，拿來糊牆非常好，平時還可以認字看文章。
這麼多，不知道費了多少勁。
也難怪父親去了這麼久。
把東西往床上一擺，李一鳴坐在床邊翻著一看，好多報紙的名字自己都不認識。
“爸，你知道為什麼以前賣報的孩子要叫號外號外麼？”李一鳴突然笑著問道。
“哦？我還真不知道。”李建國從牆上摘下毛巾，先給自己抹了一把。
“因為英文裡的怎麼就唸作號，英文的為什麼就唸作外，報紙就是說怎麼回事，為什麼呀，所以就號外號外了！”李一鳴翻出個小知識告訴父親。
李建國也笑了“行，一下學到兩個英文，不錯！”
“呃，這是......複寫紙？”李一鳴翻開一本雜誌，裡面夾著好幾張藍色複寫紙，隨著他的動作飄落下來。
“對，我想著用這個能快一點，而且可以多抄幾份。”李建國示意自己的口袋，“我買了兩支圓珠筆，一會用這個給你抄下。”
李一鳴接過那兩支筆，還是英雄牌的。
英雄圓珠筆在現在還是算比較高大上的，比鋼筆也不多讓的好東西，就是有時候出油不暢，得用力寫。
李一鳴打量著這筆，想起故事裡頭說起三十年之後我們還沒法生產出這筆尖那顆小圓珠，因為工藝精度不夠，所以其實現在這些筆的原材料都是來自於國外。
難怪，我們那麼需要外匯，李一鳴輕輕嘆了口氣，把筆放在桌上。
李建國又從襯衫口袋拿出個信封，抽出幾張紙“給你抄了這些地址。”
李一鳴接過來一看，上面都是各種雜誌報紙的地址和郵編，一看就是李建國自己抄下來的。
“你先看，我給你把骨頭熬上。”李建國顧不得說別的，先拿盆子去洗肉。
“我幫你。”李一鳴把紙放好，走過去幫著起爐。
他把最底下的灰輕輕撥出來，把細細的微黃帶著松脂的木片點起來放進爐底，這是專門起火用的，還要加幾枝更耐燒的碎柴條。