<h3>（一）女兒</h3>
退休教師遠志近來的平靜生活被一點小小的意外打亂了。遠志老師是受人尊敬的中學地理教師，雖然退了休，桃李滿天下，間常還有學生來訪問他。他對自己清貧的生活很滿意。他所居住的這個教師村並不平靜，人與人之間充滿了爭鬥、算計和猜忌。遠志老師雖然同大家的關係都不怎麼好，卻能做到不介入任何一個派別，超然處之。
遠志老師的老伴常雲同他性情相反。她也早就從某單位退了休，但是她在教師村裡很活躍，同那些教師和家屬關係密切，並且屬於其中的一個派別。老伴有時也同遠志老師談論村裡那些雞零狗碎的事，這種時候遠志老師往往裝作傾聽的樣子，其實呢，什麼也沒聽進去。遠志老師只對那些遙遠的事情感興趣，比如火星上將來可不可以住人，地球上的淡水資源會不會耗盡之類。他有一本剪報，裡面都是科技常識。他是一個厭惡社交、喜歡空想的人。退休後有了大把的時間空想，他過得很愜意。他去買菜時穿過教師村，一種暢快的輕靈感便從體內升起，這時他的目光就變得敏銳了。
事情是這樣的：教師村裡面沒有體育活動室，教師們如果想在業餘時間打乒乓球或檯球的話，就得跑到離得很遠的另外一個小區去。於是一群體育活動愛好者就想在小區內建一個這樣的活動室。可是這個活動室沒地方可建，因為教師村太擁擠了，除非將它建到公共花園裡。體育活動愛好者們就正是打的這個主意。常雲老太也是屬於他們當中的一個。另外一派堅決反對。他們是氣功愛好者，每天早上和上午都要到花園裡做氣功，他們可不願意破壞花園的格局，這裡是他們強身健體的唯一的地方。然而建體育活動室的申請報告還是送到區委去了。
遠志老師感到不安的是，一向性格隨和的老伴最近好像變了個人。現在她每天談論這個事，而且一說起另外一派的“陰謀”就咬牙切齒。其實常雲老太並不愛好體育運動，也不打乒乓球和檯球，她不過是同那些體育愛好者交往比較多罷了。遠志老師對於老伴的這種激情感到吃驚。她說著說著居然用了“魚死網破”這個比喻。
“區裡將報告批下來了嗎？”遠志老師問。
“不知道。我也不關心那種事。”常雲老太沉著臉說。
“那麼你關心的是什麼？”
“老遠啊，我和你一起過了三十五年，你就一點都不知道我關心些什麼事？你看你有多麼自私自利！我每天關心什麼？我在乎什麼？當然是我和你，也就是我們這個家庭在教師村所處的地位啊！”
常雲憤憤地到廚房洗碗去了。遠志老師陷入了沉思。
他的確從未想過他如今在教師村處於一個什麼樣的地位。他不是退休了嗎？他的社會關係不是變得比從前要簡單了嗎？很久以來，他一直想不通老伴常雲究竟為了什麼要將簡單的事弄複雜。她似乎在竭盡全力做這件事。體育活動室到底關她什麼事？不過遠志老師不是一個苛求別人的人，他尊重常雲的愛好。他自己不也有愛好嗎？那麼，他同老伴在這裡處於什麼樣的地位？他實在弄不清，也從不認為這是一個現實問題。可是老伴認為這是一個頭等重要的現實問題！
有人按門鈴。那個半老女人是來找常雲的，她也是贊成建活動室的那一派的。遠志老師想起老伴剛才的責備，就也跟著她一塊去了廚房。
常雲找了個小凳讓鄰居坐在廚房，遠志老師則站在一旁。
“下午的會議取消了。據說那些做氣功的人要來搗亂。”鄰居說。
鄰居這時看了看遠志老師，又說：
“常老師啊，你應該把遠志老師也動員起來為我們保駕護航。”
常雲聽了一愣，然後放下手裡的活，說：
“你問問他自己。”
“你們要在哪裡開會？要不要我去為你們放哨？”遠志老師討好地說。
他還想說下去，可是常雲打斷了他。
“老汪，你聽到了吧？他就是這種腔調。他呀，從來不認為我們所做的事是正義的。你就不要把希望寄託在他身上了。”
遠志老師尷尬地走開了。他把自己關在書房裡。他有點忐忑不安。會不會出事？他們會不會讓老伴這夥人蒙羞？他聽到又有人按門鈴，老伴去開了門。三個老女人一陣歡呼。過了一會兒，又有一個人進來了。遠志老師決定把自己繼續關在書房裡。前前後後一共來了六個人。遠志老師想，也許他們是到他家裡來開會？他住在二樓，他從視窗望出去，的確有幾個鬼頭鬼腦的人在朝這邊探望。遠志老師的情緒變得十分陰鬱。他想讀一讀今天的科技報，卻有一陣厭倦的情緒向他襲來。這種情形以前從來沒有過。他將書房的門開了一條縫，湊上去傾聽。那些人都擠在廚房裡說話。為什麼常雲不將他們讓進客廳？
有一個老女人一邊往衛生間走一邊大聲說：
“常雲啊，你家裡太沉悶！”
遠志老師想，莫非他們竟在討論他家的家事？這個想法讓他嚇了一大跳。不過他馬上又否決了這個猜測，因為這太離譜了。
老伴常雲將那些人送走以後遠志老師才從書房裡面出來。常雲抱怨頭痛，正在吃去痛片。遠志老師聽見她在自言自語：
“這一團亂糟糟的麻，哪一天才理得清？”
她抬起頭來看見了遠志老師，彷彿不認識他似的將他仔細打量。遠志老師有點發窘，連忙說：
“你們打算如何行動？”
“行動？”常雲皺起眉頭，目光變得茫然了，“我們沒有討論這種事。”
“可是你們不是要建體育活動室嗎？”
“對啊。”
“你們是真的要建？”
“是真的。”常雲突然提高了嗓音，“可是你不要把這同什麼陰謀行動扯到一起！我們不搞陰謀，也不會採取什麼行動！”
遠志老師悻悻地回到書房裡關上了門。他當然不會認為老伴已經發瘋了，他感到他的生活中有些事在暗暗地發生，而他沒覺察到，他太遲鈍了。他坐在書桌旁，看著小相框裡那張女兒的照片。女兒已經離開他們五年了，是癌症。照片照得很模糊。可不知為什麼，他喜歡這種模糊，這種模糊令他感到親切，他彷彿在模糊中觸到了她的臉頰一樣。先前他們有一個女兒，現在沒有了。對這事遠志老師已經心平氣和了。此刻是黃昏，可是在某個地方卻有雄雞在啼鳴，叫了又叫。
遠志老師擔憂的事並沒有發生。教師村裡面很平靜，做氣功的那些人仍舊做氣功，體育活動室一點也沒有要動工的跡象。不過遠志老師在路上和菜市場裡感覺到了一些白眼，他認為這些人的白眼同老伴常雲有關，同自己無關。他只是這樣認為而已，並沒有很大的把握。他感到最沒有把握的是常雲的想法。她和她的那些同夥到底要不要建體育活動室？
老伴常雲先前是一位慈祥的母親，和大部分母親沒什麼兩樣。自從女兒死了之後，她性格中的某種東西就漸漸地顯露出來了。至於那是些什麼東西，遠志老師還弄不太清楚。比如有一天，他看見她同幾個鄰居坐在花園裡的芍藥花叢中喝茶，她們放肆大笑，任意採摘那些花兒，將那花壇弄得一片狼藉。後來物業管理部出來干涉，這些半老太婆才一邊咒罵一邊離開了。常雲走出花園，看見遠志老師在旁觀，就氣不打一處來，憤憤地指責他，說他沒擦皮鞋，“形象頹廢”。這類事常發生。遠志老師不想同她吵，就離她遠一點，獨自沉浸在自己的虛擬世界裡。那麼，老伴所說的“正義”到底是怎麼回事？為什麼他一點都聽不懂她的話？莫非他自己在這夥人眼裡成外星人了？
夜已深，遠志老師還坐在書房裡。他站起來，輕輕地走到他們的臥室那裡，用耳朵貼著房門傾聽了一下。老伴正在輕輕地打鼾——她總是睡得很香。遠志老師羨慕常雲在生活中表現出來的活力和決斷力，雖然他並不能完全理解她。有時他也想像她那樣去做出判斷，但基本上行不通。夜晚的氣息從敞開的視窗湧進來，遠志老師的思維在此刻特別清晰，有一刻，他甚至覺得自己已經貼近了常雲的那個世界。可沒有多久他又被推了出來。
那時他們一家三口的生活是多麼單純啊！他們沒有錢，最經常的娛樂就是去公園。偶爾一天去兩次。公園很大，裡面有一座真正的小山。他們一家三口都崇尚自然風景。女兒一直很健康，後來也成了一名教師，結了婚。誰知道一個鮮活的生命會如此脆弱？
遠志老師下了樓來到院子裡。四周靜悄悄的，楊樹那邊有幾隻野貓的影子。突然，他發現有一個人站在大樹下面抽菸。他走攏去之後才看清那人是他的女婿。
“小龍，你怎麼到這裡來了？”
“是媽媽叫我來的。她把我叫來，讓我在這裡等她，可她自己又不下來。媽媽最近是不是有什麼煩惱？”
女婿似乎在埋怨，又似乎想打探什麼。遠志老師聽了不太高興。
“她大概是忽發奇想叫了你來，她自己又忘了這回事。這個時候她正睡得香呢。你回家去吧。”
“這是真的嗎？真有意思啊。”女婿靠近他，遠志老師聞到很濃的煙味。他記得女婿以前是不抽菸的，看來他過著一種墮落的生活。
“是真的。可是你不要管她那些事。”遠志老師生氣地說。
“好吧好吧。我走了。可是有件事，爹爹，我想告訴您。”