兩人從小到大，從幾個月開始，就一起被推著去公園裡溜，長大後，兩人又上了同一所幼兒園，小學，中學，高中。
連班級都一樣。
除了極少例外的幾天，兩家有事不在家，兩個人幾乎天天都能見面，甚至混得比家裡的姜墨還要熟。
太熟悉，擦不出火花。
所以，在進高中不久，無意得知，自己和蕭銘被人傳出了緋聞後，姜寒第一時間站出來闢了謠，“誰都有可能，蕭銘沒可能，他是我哥。”
那次闢謠之後，很長一段時間，同學們都信以為真，蕭銘是她的親哥。
細看兩人還真有點像。
一個同爹姓，一個同媽姓很正常。
蕭銘也沒說什麼，預設了，直到姜寒的親哥姜墨出現，基因壓過了一切，看到兩人相似度百分之五十的臉後，大家才知道，蕭銘這個哥，是乾的。
乾哥哥。
大家還沒反應過來，蕭銘的情書突然被爆了出來，瞬間二中校草暗戀哪個女生的傳聞風靡了全校。
都在猜，但都沒有人猜到姜寒頭上。
只有當年那個念情書的同學知道，蕭銘的那封情書的開口，其實寫上了名字。
——姜寒。
他沒讀出來。
多年後的一次聚會上，那位同學喝多了，還曾找蕭銘訴說委屈，“哥們兒，我他媽當時是為了誰啊，你這樣悶在心裡不說，情書寫了都不敢遞出去，人家能知道你喜歡她？老子是實在看不下去，為了幫你，才念出來的，可你，居然真動手揍老子，害得老子當年名譽掃地，說我背叛了自己的兄弟，被按在地上搓......”
那同學說著說著，開始痛哭流涕。
蕭銘甘願認罰，陪著他一醉方休。
“姜寒呢，現在知道了嗎？”醉得不成人樣了，那哥們兒還操心地問了一句。
那時，姜寒正在PT上班，已經和陸焰住在了一起。
蕭銘搖頭，“不知道。”
隔了一會兒，又道，“永遠都不會知道。”
“臥槽了，你為什麼不說啊，老子就沒見過這麼虐的，哥們兒，你就等著終身遺憾吧......”
蕭銘沒說話。
比起終身遺憾，可能對於他來說，維持那段青梅竹馬更為重要。
因為他賭不起。
諶菲說得沒錯。
一旦賭輸了，兩人恐怕再也回不到之前，到時，他輸的不只是表白，還會失去曾經那段純粹得沒有半點雜質的竹馬之情。
其實，這些都是其次的。
最為關鍵的是，她不喜歡他，她喜歡的人是陸焰。
蕭銘坐在沙發上，看著手機裡的姜寒打給他的那段話。
很長。
從小到大，在他的記憶中，有史以來，收到過的，她發來的最長的一次資訊。
蕭銘一個字一個字地看完，心裡的執著，也在目光所及之際，慢慢地跟著消退。
看完後，蕭銘的手指頭輕按在了鍵盤上，緩緩地編輯了資訊：【好，我會考慮。】
新婚快樂。
致那個他偷偷喜歡了十幾年的人。
不是所有的暗戀都能窺見天光，她可能永遠都不會知道，她的圓滿，便是他的墜落。
—
和蕭銘聊完，姜寒退了出來，找到了肖妍，點開她的頭像，正準備分享了自己的喜訊，手指突然一頓。
腦海裡閃過了剛才在西餐廳樓下，碰到的那個人。
因肖妍的關係，她和鄭峰也算熟悉。
長相更不用說。
那段時間，肖妍幾乎天天給她看鄭峰的照片。