大圖書館將記憶與歷史作為珍寶，自然也會將【離別】看的無比珍重。”
聽到他的這句話說。
少女的眼中多了一絲複雜的情緒，她回想起了與他一同經歷的那麼多過往。
想起了曾經自己被厄運纏繞，想起了那位經歷過很多次遍體鱗傷，卻依舊沒有選擇遠離自己的他。
她回想起了自己在與他認識之後的第二個夏日。
在暑假即將到來的時刻。
少年訂好了兩人一同前往巴黎的機票。
而她將村上春樹《世界盡頭與冷酷仙境》筆下文字寫在了期末考試成績單的背後，
(它不會永遠一成不變，如無風夜晚的雪花靜靜沉積在心底）。
少女輕聲說道：
“蘇先生，你還真是一個溫柔的人啊。”
她留出了四十分鐘的時間。
畢竟。
幾乎半數的巡航者哨兵，都被葬在了這片塔樓群間。
代號為L的中年男人走到那一個一個之前草草搭起的墳墓前。
他手裡握著一個普通的滑蓋打火機，，默默地回想起了自己戰友說過的話:
（我已經走不動了。
麻煩請帶上我的遺物吧，讓它回到新澤西帕塞伊克的土地上）
（能不能騙一騙我的母親。
就當是，我還活著）
（幫我的兒子和女兒帶上一束鮮花）
彌莎與偌西絲也靜默地回憶起了戰友臨終前的遺言
（我年紀已經很大了，讓我在這裡歇一歇，就歇一會。
小姑娘，你先走吧，我等會就跟上了。）
（隊長，謝謝您能接納我啊）
（好想再回到密歇根大學的那段時光啊。
抱歉，我還是忘不了她）
（我還不想死）
一行行熟悉的聲音恍若在他們耳邊響起。
彌莎攥緊了拳頭。
甚至，就連指尖刺破了手心淌出鮮血都並沒有在意。
“我永遠無法饒恕特里維康那個該死的叛徒！
但各位，請安息吧。
以大圖書館的守密人名義起誓，直到我死亡降臨的最後一刻，我都永遠不會忘記你們。”
時間一點一滴過去。
一行人也終於乘坐蒸汽朋克風格外形粗礦的越野車離開了這片山脈所屬的位置。
“道別的時間已經結束了。”
英俊地紳士先生給出了肯定的回答，他將剛剛得到的卡牌收納。
同時好似詩人一般平靜卻又遙遠地說道：