“是一個人。”
“他說什麼話？”
“什麼話都說。”
“他會幹什麼？”
“什麼都會。”
“哪國人？”
“哪國人也不是，哪國人都是。”
“他信什麼神？”
“天主。”
“你管他叫什麼？”
“瘋子。”
“你說叫他什麼來？”
“科學家。”
“在你們一夥裡，他幹什麼？”
“幹他現在乾的。”
“是頭目嗎？”
“不是。”
“那麼是什麼？”
“是靈魂。”
頭目和船主分手以後，又各人想各人的心事去了。隔了一會，“瑪都蒂娜號”就駛出了海灣。
到了大海里，船就顛簸起來了。
一堆堆泡沫中間的海面顯得粘糊糊的，從黃昏的微光裡望去，波浪好像是一攤攤膽汁。這裡那裡，湧起一條條平坦的波浪，上面出現一條條皺紋和一點一點的星光，彷彿是一片被石頭砸碎的玻璃。星光中心的漩渦裡閃爍著一點磷光，好像從貓頭鷹眼珠子裡反射出來的微光。
像一個勇敢的游泳家一樣，“瑪都蒂娜號”驕傲地駛過令人顫慄的尚堡淺灘。尚堡淺灘是隱藏在波特蘭灣海口上的一道障礙，這不是一道障礙柵，而是像一座圓劇場，一個水下的圓劇場，它的雕花的座位是被一圈圈的波浪衝出來的。對稱的圓場子跟榮洛劇場一樣高。早先有一個潛水夫，在一個透明的漩渦把他捲進去的時候，恍恍惚惚好像看見一個大洋裡的科裡塞翁[7]。尚堡淺灘就是這樣。這兒是七頭怪蛇搏鬥的場所，也是海獸聚會的地點。據傳說，在這個無底深潭裡，一個叫做克拉堪的蜘蛛精，也叫做章魚精，不知抓沉了多少船。黑暗的海洋多麼可怕啊！
人類對這種神怪的真實一無所知，只看見海上波浪的顫慄。
到了十九世紀，尚堡淺灘已經不存在了。不久以前建築的防波堤，利用波浪衝激的力量，把這座高大的海底建築物摧毀了。同樣，一七六〇年在克洛西築成的碼頭，只消一刻鐘的工夫，就改變了海潮的水流。潮是永遠不變的東西。可是永遠不變的東西，往往比我們所想像的更聽話。
<h3>第四章 出現了一片怪雲</h3>
頭目起先管他叫瘋子，後來又管他叫科學家的那個老頭兒，一直沒有離開船頭。船開過了尚堡淺灘，他便同時注意天空和海洋。他一會兒低下頭來看海，一會兒抬起頭來看天，特別注意東北的天空。
船主把舵柄交給一個水手，跨過放船纜的艙口，穿過上甲板的過道，走到船頭。
他不是從正面走到老頭兒跟前的，而是站在他的身後，伸開手，倒揹著胳膊，歪著頭，張大了眼睛，揚起了眉毛，嘴角上掛著一個介乎尊敬與嘲笑之間的好奇的笑容。
不是因為有自言自語的習慣，就是因為已經覺到背後有人，老頭兒一面注視天空，一面嘟嘟囔囔地說：
“近百年來，計算赤經的子午線上有四顆星：北極星，仙后星，仙女星和飛馬座的壁宿星。可是現在一顆也看不見。”
他機械地一句接一句地講著，嘴裡半截肚裡半截，含糊不清，一出嘴唇就聽不清了，看樣子，他好像不願意講似的。自言自語是精神之火的輕煙。
船主打斷了他的話：“老爺……”
老頭兒想得出了神，也許是有點聾，他接著說：
“星斗少，而風又太大。風時常離開自己的軌道，撲到海岸上去，而且是垂直撲下來的。這是因為陸地上比海上熱。陸地上空氣輕。海上濃重的空氣於是就流到陸地上去彌補空隙。這就是高空四面八方的風都吹向陸地的緣故。必須在計算出來的緯度和猜想出來的緯度之間搶風行駛。只要觀測出來的緯度跟猜想出來的緯度的差別，每三分鐘不超過十海里，或者每四分鐘不超過二十海里，我們的航路就沒有問題。”
船主鞠了一躬，可是老頭兒沒有看見。老頭兒穿的那件衣服，好像牛津大學或者格廷根大學教授的長袍，一副傲岸倔強的姿態，動也不動。像一位鑑定波濤和人類的專家似的，他在觀察海洋，研究海浪，彷彿他在要求喧騰的海浪給他發言的機會，好教它們學點東西似的。他是教師，也是預言家，好像深淵的巫師。
他自言自語地說下去，也許是有意說給別人聽的吧。
“如果舵柄是一隻舵輪的話，我們還可以鬥它一下。如果船速是每小時四海里，在舵輪上加十五公斤的力量，船行時就會產生十五萬公斤的效力。如果把纜索多繞兩圈，效力還要大。”
船主又鞠了一躬，說：
“老爺……”
老頭兒的身體沒有動，只回過頭來，瞪著眼睛望著他。
“叫我博士好了。”
“博士先生，我是船主。”
“唔，”“博士”說。
博士（我們以後就這樣稱呼他吧）似乎願意講話了：
“船主，有英國的八分儀麼？”
“沒有。”
“沒有英國的八分儀，你就根本不能測定高度。”