馮抱一定定地注視著他，目光由幽深漸至渙散，像兩口不見底的深井，宿遊風一開始幾乎有點被懾住了，直到一縷夜風吹進他頸間，他才輕輕一顫，猛地回過神來，意識馮抱一快要不行了。
“你——”
“我背叛了步虛宮，到頭來還是死在步虛宮人手裡……可見世事有定，人力究竟不能勝天……”
他的喃喃自語聲漸漸低了下去，終至不聞。
“天命難違啊……”
頭頂寥落的夜空和新月落進他擴散的瞳孔中。京城的月亮總是很高很遠，不像崑崙山那麼大而透亮，彷彿永遠懸在觸手可及之處。他這一生有很長一段時間，每夜都對著玉盤似的月亮和璀璨銀河發呆出神，想著縹緲雲霧之下，人間到底是個什麼樣子。
步虛宮坐落在常年積雪的崑崙山巔，馮抱一長到二十七歲，從未踏足過山下一步。他被步虛宮丹元樓主親手帶大，傳授武藝，又繼承其師衣缽，總領丹元樓，統管步虛宮一應秘笈珍藏。
聽起來是個威風的位置，可其實也就是看著一屋子書罷了。
馮抱一有時候覺得步虛宮很奇怪，他們明明有數不清的武功秘籍，有獨步天下的武藝絕技，卻從來不肯入世，只知道一味固守崑崙，把滿宮奇珍都守成了無用廢紙，守得一代又一代人在雪山上無聲地化為枯槁。他還未及而立，就已經能清晰地看到自己後半生會是什麼樣子。
馮抱一感激步虛宮對他的養育之恩，但也漸漸明白自己並不是步虛宮期望的那種人，他想去人間，想縱橫武林、快意江湖，而不是為了一個除了他們沒人記得的誓約，在雪山上空耗一輩子。
終於有一天，毫無預兆地，馮抱一偷走了丹元樓中幾本珍貴的武林秘籍，從步虛宮叛逃，徹底拋棄了這個他生活了近三十年的地方。
步虛宮派了以宿遊風為首的十幾個人來抓他。這一戰是馮抱一離死亡最近的一次，不過幸好這次天意站在他背後，他一個人挑了步虛宮十幾名好手，斷去宿遊風一臂，成功從追捕脫身；不幸的是他自己也身負重傷，幾乎失去了全部內力，沒逃出多遠就栽倒在路邊，再也站不起來了。
博山北麓是博山派的地界，那時恰好有兩個劍客途經此地，聽到了馮抱一的求援，猶豫片刻，將他救了起來。
馮抱一畢竟初次出山，縱然精明，也不是□□湖的對手。那兩人一看他周身浴血的模樣就知道他是被仇家一路追殺至此，之所以救他，是猜測他身上有貴重之物，想殺人奪寶。馮抱一幾句話就被人套出了老底，當晚他熟睡之際，那兩個劍客一劍扎穿了他的胸口，偷走他懷中的幾部秘笈，隨後將他拋屍山溪，趁著夜深人靜無人知曉，神不知鬼不覺地逃之夭夭。
這回是真正的命懸一線，可馮抱一異乎尋常的命硬，他雖被一劍穿胸，卻奇蹟般地並未傷到真正的要害，反叫湍急溪流一路衝到下游，被當地的一個獵戶發現，救回了自己家裡。
未下山時，他對江湖充滿嚮往，可當他真正見識了江湖險惡，馮抱一才意識到自己把“人間”想的太簡單了。這一次他長足了記性，沒有再貿然透露自己的真實來歷，謹慎小心地在獵戶家養了三個月的傷，並在離開時殺光了村裡的所有人家，隨後一把火將整個村子夷為白地。
馮抱一沿著博山一路東行，隨時留意著不被步虛宮的追兵發現蹤跡。誰知緣分有時來了擋不住，有一天他在路邊涼亭避雨時，竟然遇上了那兩個殺人越貨的劍客。
這兩人自然不是全盛時期馮抱一的對手，可他們兩個同樣也不是什麼籍籍無名之輩，而是博山派不爭道人的弟子。
博山派這種百年名門，幾乎就是博山一地的土皇帝，馮抱一在他們的地界上殺了他們兩名弟子，此舉無異於登門挑釁，嚴重激怒了博山派上下。他還沒走出博山地界，就遭到了密不透風的圍攻追殺。僅憑一人之力，再橫也橫不過一個門派，馮抱一隻能拼命逃跑，沿途無數次九死一生，最後來到了天守。恰逢先帝在行宮消夏，馮抱一躲在山林間，將刺客的密謀聽得一清二楚，他驀然意識到這是一個絕佳的機會，於是神兵天降一般挺身而出，救下聖駕，也由此抓住了自己一生權勢榮寵的起點。
逃亡的日子令他徹底失望，也令他終於醒悟，馮抱一深知先帝也在為這些不受管束的武林門派煩心，而他恰好可以藉著為君分憂的機會，一舉蕩平這些金玉其外敗絮其中的名門正派。
聖人抱一為天下式，天註定了他馮抱一要將中原武林收入掌中，重鑄一個最合他的心意的江湖。
從前他的師父曾提到過，三派封山離去之際，各在地宮留下一把重劍，是十分重要的寶物，只有拿到了那三把劍，才能真正領悟步虛宮武學的精奧要義。馮抱一要重整內衛、對付那些根基深厚的門派，絕世神功必不可少。不過他始終疑心宿遊風在某個地方暗中留意著他的一舉一動，因此這件事他不便親自出面，只能說動先帝派出一位心腹，設法潛入各派，尋找那三把重劍。
聞克楨、宿遊風、馮抱一，乃至幾十年之後的聞衡，還有許多人的命運，就在這一刻交匯、糾纏延展，最終織出了今日的結局。
造化難測，天意難違，可誰又能說，這浩蕩歲月裡，沒有任何因一念之差而扭轉乾坤的可能呢？
不知從何時開始，所有打鬥都停住了。寂靜像一口沉重的銅鐘，籠罩在庭院上方。上千人馬就這樣悄無聲息地佇立原地。直到宮殿門軸發出沉悶悠長的“吱呀”聲響，一個藍衣內侍輕手輕腳地走出門外，縮頭團肩站在簷下，拉長了調子唱道：“何人深夜喧譁？”
聞衡與聞九互看一眼，聞九飛身躍下屋簷，落在庭院當中，四平八穩地道：“啟稟陛下，叛黨作亂，賊首馮抱一業已伏誅。”
那內侍朝他點了點頭，返身進殿，片刻後復又出門，細聲細氣地道：“陛下口諭，宣慶王世子覲見——”
風聲忽起，聞九倏然抬頭，卻見聞衡已攜著薛青瀾的手，雙雙飄然遠去，其餘宿遊風、範揚、廖長星等人亦緊隨其後。
一眾武林高手來去如風，轉眼之間便悉數消失在深紅宮牆盡頭。