這時候，八圈的臉微微地紅了，那紅像姑娘似的，竟帶著一絲羞澀。八圈說：“那我有個小小的要求……”
呼天成說：“圈叔，你也不用吞吞吐吐的，有啥要求你說。”
八圈小心翼翼地說：“我是快入土的人了，進那‘地下新村’的時候，能不能賜我幾個字呢？”
呼天成說：“啥字？”
八圈說：“你看，我是個唱戲的，一直唱旦兒，我有藝名……到了那邊，我還想，還想給大家唱兩口。”
呼天成笑著說：“那好哇。你說吧，啥字？”
於是，八圈像孩子似的祈望著呼天成，說：“你看，那碑上，能不能給我書四個字：人民藝人。”
立時，呼天成不吭聲了。他沉默了一會兒，突然又笑了。他說：“圈叔，你的要求不低呀。”
八圈的臉一下子憋得通紅，他急急地說：“你看，你看，我是‘人民’吧？你剛才還說我是‘人民’……”
呼天成說：“圈叔，你是人民不假。我啥時也沒說你不是人民。可這‘人民藝人’……這這，我看就算了吧。”
八圈眼巴巴地說：“天成，你看，我唱了半輩子戲，這總是真的吧？”
呼天成點了點頭說：“真的。”
八圈說：“那我算是藝人吧？”
呼天成說：“藝人，你是藝人。”
說著，八圈哭了。八圈抖著手裡的那張紙，嗚咽著重複說：“你看，恁都說我是‘人民’，這，我又是個藝人……我都平反了，紅霞霞的章蓋著，這又不是假的。你都不能賜我四個字……”
呼天成說：“圈叔，你要別的什麼我都能答應……”
八圈說：“我啥都不要，我就要這四個字……”
呼天成說：“圈叔，不是我不依你。這四個字太重了，沒有先例呀。要是給你書了，別人書不書？這事，只怕得商量商量……”
八圈迷迷離離地說：“早些年，我紅著呢。那時候，你不知道我有多紅。到一個村裡給人唱戲，人黑壓壓的，有人躲在臺子板下，從縫兒裡摳我的腳……走的時候，大閨女小媳婦跟一群，送出十里開外，他們都叫我‘十里香’。還有人叫我‘浪半城’，這都是真的……”
呼天成背過身去，一聲不吭。
這時，旁邊有人提醒他說：“圈爺，你別說了，那是舊社會……”
八圈仍迷迷糊糊地說：“舊社會我唱戲，新社會我還是唱戲，就是詞兒不一樣。陽間我能唱，到陰間，我就不能唱戲了？”
呼天成仍是沉默不語。
八圈見呼天成不說話，就說：“天成啊，我就要這四個字，恁商量吧。我等著，啥時候商量好了，我啥時候閉眼……”
呼天成嘆了口氣，終於說：“那你等著吧。”
在此後的時間裡，八圈就一直等著。他瞪著兩隻眼，怔怔地望著屋頂，半晌了才出一口氣，但只要有人來看他，他就急煎煎地問：“批下來沒有？”