“有和秋直說過嗎？”
“說過什麼？”
“一起吃飯呀，你不會是忘了吧？”學姐斜我一眼，讓我感覺有點俏皮。
“……”
“你說認識我都是因為她，所以我一直很想見見她。”學姐態度誠懇，可惜我無能為力。
“……”
“徐植，說話。”
“她，應該是消失了。”說自己消失，我忍不住悲痛起來。
“對…對不起。”大約是我的悲痛太真切，學姐沒有懷疑也沒有再追問。
我以為秋直的話題就此結束，然而，學姐又問：“她是怎麼說我的？”
“嗯？什麼？”我有點意外談話轉變的方向。
“她是怎麼描述我的？”學姐歪頭，真是可愛極了。
“說你人美心善、內外兼修、成績優異、名列前茅，追求者甚多。”
“就這？”學姐不滿意地看著我。
“什麼？”自我懷疑幾秒，剛剛說的都是好話，難道學姐覺得還不夠好？
“那些虛的就不要說了，她有沒說我和她之間的一些故事？”
我認真回憶過往，學姐靜靜等待，沒有催促。
“有說過你們的故事。”想了一段時間，我看著學姐說。
“說來聽聽。”學姐態度輕鬆，嘴角含笑，終於不再滿懷愁緒。
“學姐想聽哪些？”
“哪些？她說過很多嗎？”
“挺多的。”
“那你會不會講得很累？”
“不會！”只要你想聽，任何時刻，我都願意，與你共話舊年。
“就說說，我和她怎麼相識的吧。”
“好！”我也輕鬆帶笑，娓娓道來。
“秋直說，她一直是一個普普通通、平平無奇的人。如果人生沒有大的逆轉，那她的生活基本乏善可陳。但是，她說，她最幸運的事，就是遇見你。因為有你，黑白灰的單調生活有了色彩。”
“你們的初識，生在大學校園，那時她大一，你研一。雖然一個是本科階段，一個是研究生階段，但你們還是很有緣分地被分到了同一個宿舍。就這樣，你們成了室友。”
“宿舍是4人間，但是另兩個女生很少在宿舍待著，所以很多時候，宿舍基本上就你們倆。她的性格比較內向，你也不是自來熟，因而最開始，你們的關係也就只停留在普通室友上。”
“情況逆轉是因為一隻蟑螂。J市‘盛產’蟑螂，又大又會飛。在你們的宿舍裡，4人就她特別怕蟑螂。有一次，宿舍外面下很大雨，然後一隻大蟑螂從陽臺飛進來。”
“剛好你們4人都在宿舍，不怕蟑螂的你和另兩個室友對在宿舍內四處狂飛的蟑螂視若無睹，該幹嘛繼續幹嘛。但是，她害怕，所以她恐慌地到處亂躲，想離蟑螂遠一點。”
“在躲避過程中，有碰到另兩個室友。她們不為所動，都鼓勵她不要害怕，就一隻不咬人的小動物，等它不飛踩死就好。”
“另兩個室友坐著沒動的貼心鼓勵對她絲毫沒起作用，她依然很害怕，繼續躲著。然後，就躲到了你的旁邊，不小心碰到了你的手臂。”
“你抬頭，和她對視一眼……”