談戀愛時他很少真的惹她生氣。但畢竟本性難移，極其偶爾的時候，免不了犯過一兩次渾。那時她也會是這樣的表情，高傲冷淡像個身披袈裟的小尼姑似的，不吵不鬧，就抬著下巴幽幽暗暗看他一眼，轉而繼續如誦經一般去做自己的事，彷彿他不存在一樣。
接著，就是他腆著臉去道歉去哄。不過那時她特別好哄，一隻紙老虎，何況他也從不會惹得太嚴重，都是些雞毛蒜皮的小事情……
最起碼……那個時候，再多八百個膽子，他也不敢像這樣直接衝她火大吼，甚至還上手推她……怕不是活膩了……
可她剛才那樣的動作……能完全怪他麼？那是在幹什麼……合適麼，分寸呢？分寸呢？他難道不該生氣麼？就只許她胡攪蠻纏，他一點脾氣都不能有麼……還能再不講理一點麼……
這麼想著，他的腿卻已經非常自覺地邁開了，奔著她的背影，大步追上去，趕在她走進樓棟收傘時，一把扯住她的手臂。
兩彎煙眉滯緩地慢吞吞擰起來，秀美絕色的“光頭小師傅”動作頓了一下，閉了一下眼，才一點一點轉向他，表情木然，白色防曬衣領子拉得高高的，還真像披了件袈裟。
到了第二秒，成辛以才意識到她蹙眉是因為疼。他一時疏忽，抓的是她前天剛傷過的左手，使的力氣對她而言可能還不太小。
他默默鬆了勁兒。
斜陽濃度漸重，樓棟入口前的陰影線條逐步拉長，漫過她的腳背和他的眉骨。
一點兒沒變。
越是不高興，就越會擺出一副看穿一切、無趣無望的模樣來，軟綿綿，冷漠到近乎呆滯，和從前一樣。看著這張臉，他只覺得滿肚子衝動暴躁的戾氣又遇到了久違而熟悉的悶鈍感。
她太討厭了……簡直像一團棉花。
憑什麼都把玫瑰當作象徵愛情的花，愛情與玫瑰有個鬼關係。
她明明就是他的一團棉花。
“你剛才……叫我幹什麼？”
他努力壓抑聲帶，對著棉花輕聲妥協。
當然妥協。
哪怕她沒領情，神態平靜漠然到彷彿下一秒就會從懷裡掏出一串念珠朝他念咒施法，他也還是得妥協。
“放開。”
“光頭小師傅”冷冷開口。
他吸了一口氣，胸膛起伏，放開握著她胳膊的手指，任她轉頭繼續走向電梯，跟上去，在她即將按鍵時抬手搶先擋住按鍵板。
“我剛才誤會了，我是在……吼了你之後，才現那裡有隻貓的。”
他徐徐說著，邊把後背抵在電梯門邊。
明明正在面對她的冷臉不高興，成辛以卻反而感覺到自己的脊骨和肩頭不受控制地漸漸鬆弛下來，好似僵持了許久的棉被，兩端拉扯的力道突然洩了，服從於棉花被芯的自然法則，再次孤注一擲地重新恢復蓬鬆柔軟。
“是麼。”
這回刻薄反問、面不改色的人終於換成她。
他垂睫看著她的嚴密領口，乖乖和盤托出。
“剛才我以為你要抱我。”