——動機。
似乎是看出她已經想起來了，他聳聳肩。
“我的工作，是查清真相，不是悶在實驗室裡鑽研學術，所以只要能還原案情、抓住兇手，誅心也未必就一定是偏激的、錯誤的。查案這種事兒，沒有哪條路是永恆正確的，也沒有哪條路是唯一的捷徑，得親自下場走一走才知道。”
方清月低頭思索了一會兒，覺得他說得也有道理，便認真點點頭。
“你現在去哪兒？”他問。
她輕輕扯了一下被他提在手裡的箱帶，沒扯回來。
“先回去給這個案子善後，聞元甫他們那邊的碎骨脫脂應該還沒有那麼快結束，等我處理好這個再去幫忙。”
“聞……元……甫？”
他慢吞吞重複了一遍，尾音向上，二十歲的笑意漸漸沒了。
“……啊？”
起初，她不知道這明顯的變化是怎麼一回事，只是直覺覺得周遭氣壓降下來，似乎有一層曖昧勾人的薄靄，好端端地，籠在她周遭，這會兒卻突然散掉了。
再抬頭，他果然已經不笑了，雙眸危險地眯著，又恢復了雷公刑警隊長的神色。
她莫名其妙盯著他，半晌，見到他不輕不重哼了一聲，板著臉掏出煙盒來，磕出一支菸。
“先下班回家吧，明天再幹活兒……”說著，又睨了她一眼，剛才紈絝二世祖的神態又迴歸幾分。
“……好不好，清月？”
她惡寒地瑟縮一下，睜大眼睛嫌棄瞪視他，有點生氣。
“怎麼，就他能這麼叫，我不能？”他挑著眉毛，似嘲非嘲。
……忿意逐漸被驚訝替代，她回過味兒來。
這是……吃飛醋呢？
……怎麼還越老越幼稚了，以前他都沒這麼容易吃醋的吧……而且不是他自己把人家定義為“手下敗將”的麼……
她很想回他一句“你要和‘手下敗將’一樣麼”，可又覺得這樣的話有些失分寸，太接近調情，就只默默咬住牙關瞪著他沒說話。
——
比較親近的人中，閨蜜好友通常會叫她“月月”，家裡長輩多數叫她“小月”，同事會叫“方老師”或者“方法醫”。只聞元甫一個總黏糊糊叫她“清月”，儘管她早就明確拒絕過他，也讓他不要這樣稱呼，但他厚臉皮沒改，她也懶得再管，就索性隨他了，反正她裝聽不到就行。
而成辛以，從最初認識到現在，十多年至今，只叫過“方清月”和“方法醫”這兩個稱呼，偶爾諷刺地叫“方博士”。哪怕是兩個人最如膠似漆的時期，他也只叫她全名。這樣的叫法看似最陌生，可卻明明是最特別、也曾經最親密的那一個。
她也一樣。從陌生、到曖昧，再到成為愛人，她也只喜歡叫他的全名。
以前她舍友還八卦問過他們，為什麼不像其他黏膩情侶那樣給對方取些愛稱，“寶貝”、“親愛的”、“老公老婆”之類的，結果他倆都說不出原因來，就只是……只是喜歡這樣。
只稱呼彼此的全名，好像是他們兩個之間的某種奇怪的既定默契一樣。而再重逢之後不論如何都再也不叫全名了，彷彿一旦再提就會破壞那層不該破壞的無形束縛，同樣是某種如履薄冰的酸澀默契。
所以……
……他這會兒到底在瞎醋些啥？
見她鬱悶著不說話，像團小棉花似的，成辛以又默默把煙從嘴上取下了，捏在指間轉。
“行了，不早了，趕緊回吧，明天再忙。”
她搖頭。
“不用，大家都沒休息呢，而且我還有一大堆事情……”
話音未落，成辛以突然把手上的檢材箱帶子放下了，不耐煩打斷她，箱子的重量重新回到她肩頭。
“哪那麼多廢話。”
她瞪圓眼睛。
“我隊裡的人從來不給準病假，尤其是因為忘記吃晚飯而低血糖這類的‘笨蛋’病。趕緊回去，煩不煩。”
……好。
物是人非，一落千丈，現在她不僅“煩”，而且說的話都變成他眼裡的“廢話”了。她扶正箱帶，瞪著他空蕩蕩的領口，自在公共浴室門外遇到起的那種心頭堵塞的感覺再次加深了些。
僵持了幾秒，成辛以似乎才意識到她生氣，不禁抿了抿嘴角，語氣和緩了些。
“回去吧，明天還有很多事情要做，可離不開方法醫幫忙。”
她吸吸鼻子，沒說話。
他的語氣更軟了些。
“我得走了，估計天亮才能回。”
她頓了頓，才低低應。
“……嗯。”
見她還杵著沒動，他的手指重新抬高几寸，食指指尖似乎想要觸碰她，但終究只落在她肩上的帶子表面，又沿著帶子紋路一路滑下來，滑到靠近箱子、也靠近她右手的位置，停頓片刻，最終只是用指關節輕飄飄彈了一下箱帶，就放下來。
“走了。”