成辛以看著她。
辦公室內安靜至極。以往他獨自待在這裡看案卷、過監控、熬過一個又一個躲避兇惡夢魘的相似深夜，空調外機箱出的聲音總是特別難聽，他極少細細品味這種安靜。而現在，她就在這片安靜之中。坐在床上，縮著肩膀，一動不動，烏黑絲從耳側垂下來，睫毛耷拉下來，眼鏡鏡片被白熾燈光折射出一道細細的彩虹，臉上是難掩的失落，小腿因為抗拒他觸碰而繃得緊緊的。
但她在這裡時，不管是有噪音還是沒有，都是沒有區別的吧。
就像她不在時，他不管是回家或者在別的地方休息，也統統都沒有任何區別。
他嘆了口氣，傾身坐到架子床的另一邊，語氣失去力度。
“如果擦了藥之後再送你回家，那你就至少還有四十分鐘的時間來說服我帶你上島。要不要？”
她動了動手指，失落神情逐漸又被面對工作時特有的執拗取代。
每個人都說他拗，說他犟得十頭牛都拉不回來，可他哪裡拗得過她呢……但凡她堅持的……一次都沒有，一次都沒有。
他彎下腰，重新把她的左腳抬起來放到自己大腿上，途中手指隔著布料擦過她的膝窩，擰開藥瓶。
夜色深鬱。
當他把藥油倒在右手手心、又因為另一手還纏著紗布而只能選擇用左手小臂代替手心與右手摩擦捂熱藥油時，她就已經不太有力氣再繼續抗拒了。溫和藥油和掌心一起覆上來，他的動作恢復輕柔，五指合攏包裹住她紅腫的腳趾，手背顏色比從前深，但在那麥色面板之下隱隱約約的血管形狀與她記憶中仍舊沒有差別。
沒有差別，就彷彿上一秒那些虛張聲勢的委屈只來自於她的一場幻覺而已。
窗沿的飛蛾在她的餘光裡扇動了一下咖粉色的翅膀，似乎正在猶豫是不是要大膽一次，不顧一切飛進來擁抱這片人造的清涼溫度。她的腳被抬起來之後，整個人坐的方向就被迫橫過來，沿著床邊，床底支架中的一條硌著她尋找平衡的手。
上次也是這樣，舊年因為高跟鞋而幫她揉腳的那一次，他也是這樣低垂著頭，把她的腳放在腿上，像是抱在懷裡，細細地揉，因為太過細緻，還總是會叫她又癢又麻忍不住想躲，可她越躲，他就使壞地癢她腳心、咬她腳趾，就是這裡，他的掌心此刻正堪堪擦過的那些地方。
她用力趕走更深露重的旖旎渴望，整整思緒，搓著自己的手指，慢吞吞開口。
“我不是刻意為了要證明什麼，我只是覺得現在這個階段，人手本來就不太夠，對草莓過敏又算不上什麼大事，沒有生命危險，我多注意一點，不要碰到藤葉、汁水這些，就不會有事的。”
她試探性看了看他的臉色，線條凌厲，但眉目間暫時沒什麼欲脾氣的波動，便又緩緩繼續道。
“如果……是其他人有這類小毛病，像孟餘他們的話，你肯定會要求他們自己克服，不會突兀地臨時做調整吧？因為這本來就是分內事。更何況之前已經因為私人原因找趙法醫替過我一次了，我不想再有第二次……我只是希望能像每個普通同事一樣，做好自己的本職工……”
但話到一半時，成辛以已經轉過頭來瞪她，腳背上的壓力也漸漸加重，於是她很識趣地主動默默收斂閉上嘴，吞下最後一個字。
他語氣涼冽。
“哪種‘普通同事’，深更半夜摸腳的這種？”
……
似乎猜到她聽到這話之後會下意識牴觸回縮，所以那壓力沒有半點兒要松馳的意思，她掙不開也跑不掉，臉開始燙，呱噪昆蟲落在他的辦公桌上，悄悄收起淺咖色的半透明薄翅。
“……不是……”她喃喃低語，手指摸到硬床墊上的一點褶皺，低下頭，卻只能看到稜角分明的虛線菱格紋路。
“……我只是說在這樁案子裡，作為和你一起共事的……人，你不用太操心這個……”
他轉回去，繼續給她揉腳，疼痛已經越來越少，她靜默片刻，終究無聲嘆了口氣，摩挲著那一處床墊。
“大概四年前，我參與過一樁萊茵市的分屍案，屍塊是在一大片玫瑰花圃裡被現的，就直接丟在花田裡。所以那些屍塊被搬運回解剖室的時候，裡裡外外都沾了很多花粉。但當時，我很小心，也做了防護措施，全程參與瞭解剖，之後又及時消毒，最終也沒有過敏……”
出於某種說不清楚、卻又充滿寂寥感的原因，她原本完全不想跟他提起在德國那些年的事情，不想提那些沒有他陪的灰白日子、那些陰翳的天、那些冰寒徹骨的路燈，和那麼多場再也沒有人觸控她眼角的漫天大雪。但她還是想盡力說服他，用自己經歷過的案件。畢竟身為經驗更豐富的刑警，他一定可以想象，可以懂她要表述什麼。
她想做自己該做的事，想做好每一份工作，也想盡己所能地幫他。
“我知道，我沒有太多基層實務經驗，也犯過不少錯，才會讓你不放心。但我畢竟不是初出茅廬的學生了，我知道該怎樣保護自己，知道該把什麼放在優先順位，知道該怎樣在這種情況下完成自己的份內工作，也知道該怎樣判斷自己有沒有能力勝任一份想要爭取的工作。”
……
空調冷氣正對著她，因為左腿曲在他懷裡導致褲腳上滑，腳踝周圍的面板已經開始變涼，她微微動了動，收緊膝蓋，兩手撐在身側，不太靈巧地朝他的方向挪近一點點，小心翼翼，輕聲呢喃。
“讓我一起去吧，行麼？”
腳趾周圍溫熱的按揉頻率未停，成辛以眉目沉靜，紋絲不亂。如果這是一場嚴肅的談判，掌控肢體、或心甘情願向對手送上自己脆弱的小腳趾，都將是最不利於她的策略大忌。但她面對的是他。她無法控制任何忌諱或者不忌諱，也無法施展任何所謂的技巧。
她默默注視著他的側臉，安靜等待著。
片刻過後，他停下來，薄唇輕啟。
“不是。”
他轉過臉來，掌心觸到她的腳踝，整個上半身正面朝她湊近，臉色被燈光映白，眸光閃耀得不可思議，語氣透出執拗。
“你找錯了重點。”
“我從來沒有質疑過你的專業態度和能力，這也不是我需要考慮的事情。”
“重點在於，我們兩個不一樣，舊情人。也許你已經不需要在意，但我承諾過，不會再讓你因為我而過敏。而我承諾你的每一件事，每一件，我都會用最大的努力去做到，不管是以前、現在，還是以後。但凡做不到、或者不確定能不能做到，那我從一開始就不會對你承諾。現在這件事我能做到，你為什麼要讓我冒風險。”