想陪她一起洗，想照顧她，想毫無阻隔地擁抱她……但他沒有把握在這種情境下她是不是願意，便只先幫她脫掉鞋襪，探身伸手去試水溫，隨即感覺溫熱纖細的手腕摟住他的脖子，聽到她輕聲呢喃。
“成辛以。”
蓮蓬頭之下的水聲嘩嘩作響，他聽到她的嗓音沙啞，細細軟軟，輕不可聞，帶著淚意。
“嗯？”
他自己的聲音也一樣啞到極致，又啞又顫，沒出息到極致。
她用微不足道的力量將他拉近一些，貼在他耳邊。
“成辛以，你可以再幫我拿個東西麼？”
“嗯，想要什麼？”
她慢慢說著，像是在強打起精神。
“衣櫃裡，最底下一層，有個小格子，裡面有一條紅色的絲巾。你把它拿過來好不好？”
於是他照她說的去找到那條紅絲巾，方形的一小塊，桑蠶絲，材質輕薄光滑，間隙繡著絲絲棕褐色花紋，看上去有些年代感，但很精緻。
她捏著絲巾歪頭想了想，輕輕道。
“成辛以，你知道麼，這是我爸爸以前送我媽媽的禮物，好像是他們上學時的一次校慶，我媽媽上臺唱了一粵語歌，歌詞第一句是‘紅笑臉，紅裙，紅絲巾’，所以後來爸爸就送了她這條絲巾，也算是他們那一輩人特有的浪漫吧……”
他蹲跪在浴缸邊，正面擁著她的腰扶穩她，靜靜地聽著，心臟恍如被千軍萬馬踐踏過的乾硬土地生出壑裂。
他猜不到她究竟想說什麼，但彷彿患上了創傷後應激障礙，心中無比懼怕她之所以要說這些，是為了鋪墊某種嚴肅的理由，然後因為他的隱瞞欺騙而再次不要他，再次將他拋棄三千餘天……
……不行……冷靜……
她深深呼吸，像是在積蓄體力，然後又道。
“不過，這條絲巾現在歸我了，你覺得，它好看麼？”
成辛以艱難點頭。
“手給我，好麼？”
她觸到他的右手，將微涼的絲巾搭在他的腕骨上。
“那我們就用它，好不好？”
“……什麼……”
他懵然抬頭，沒能反應過來她的意思。但接下來她的話，卻令他恍惚間以為自己出現幻聽——
——他居然聽到她說——聲線低啞但清晰——
“成辛以，我很想你。”
他的目光徹底凝住。
……
有如時間暫停、風止露凝一般，他頓住呼吸，迷茫緩慢地理解著這短短的七個字，如同喪失了言語能力，卻又看到她垂下了頭，絲旖旎垂在他的手臂上，那條紅色柔軟絲巾，被她疲憊無力的手指一點一點，纏繞著，用花朵般的結釦，系在他和她兩個人的腕骨上。
“有了它，把我們系在一起，就再也不需要擔心會分開了，對不對？”
……
過了好久好久，成辛以才找回一點自己的沙啞聲音，恍惚得甚至開始結巴。
“方清月……你……你不……怪我麼？”
她緩慢眨眼，沒有否認，避開答案，眸中再次溢位晶瑩。
“但我也很想你。”
“不矛盾的，對麼？”
“成辛以，我很想你，很想很想，即便現在回到你身邊，我還是很想很想你……曾經，我在遇到噩夢的時候，優先選擇了放棄你……我愚蠢地以為這樣就可以逃離噩夢，就可以還債……但失去你的感覺，實在太難過，太煎熬了……我和你一樣，也沒有力氣再經歷多一次……所以，從今以後，不管再生任何事，不管再遇到任何阻礙，我都不會再離開你，也不會再讓你離開我，我向你保證……”
她的另一隻手撫上他的臉，比尋常時偏高一些的熱度。
“成辛以，對不起……但現在，我們已經系在一起了，所以，你不要擔心了，不要怕了，好不好？”
……
……
仿若一場拼盡全力也逃脫不掉的海嘯，成辛以終於再也無法勉強忍耐了，她什麼都知道，什麼都知道，即便是他內心最深處的恐懼和膽怯……他反扣住紅絲巾之下她的手，側身別過臉去，膝蓋觸到地板，跌坐下來，不想讓她現自己的狼狽，但淚意已然鋪天蓋地洶湧襲來，齊天高的迅猛海浪就要將他整個人擊垮。