“……沒……”王芸摸了一把臉。“我……打了個盹兒。”
“一會兒那些警察要去阿奇家看一眼，我陪著一起去，跟儂提前講一聲。儂不要多想，沒事的，我很快就回來。”
“老宅子？”
“嗯。”
“……好。”她乖乖點頭，聽到自己的心跳自抬頭看到他五官的那一刻起就在狂跳，彷彿受了驚亂蹦的馬蹄，到現在還沒有放緩的趨勢。
“那我過去了。”
她繼續點頭，手不自覺地撫著自己胸口。現在坐在別人家門口，二表姐就在裡頭，她總不好再揪著他問個沒完沒了，況且就算問了他也不會講。
“那儂當心點。”她為什麼要囑咐他這種話？
果然，他看了她一眼，嘴巴抿起來，似乎不大高興地點了點頭，轉身欲走。
“儂鞋帶開了。”王芸的眼睛落到下方。
“哦。”
他低頭看了一眼，抬腳踩在她身邊的大石頭上，彎腰繫鞋帶。王芸的目光與他落到同一處，試圖撫平作亂的心跳。
但下一秒，她的手頓住——
沒有什麼需要再撫的了，感覺不到了，心跳失蹤了——
——因為她看到，自己丈夫的腳踝內側有一條極淺極淺的肉色痕跡。
如果不是離得這麼近，幾乎看不清。
左邊，小腿。
她張大嘴巴，身體冰冷，耳邊海風轟鳴，如火車急鑽進洞黑隧道一去不回，視線開始散，兩張面孔混成一張，輪廓最終清晰，表情定格在新婚燕爾時男人瞥著貝殼風鈴、下意識露出的那一絲嫌惡。
……
“老婆？”
……
“老婆？”
……
王芸把眼皮用力向上翻，對上他的視線，現他已經收回腿，左腿向後，語氣關切，但表情逆光，分辨不清。
“你怎麼了，臉色這麼差？”
她再低下頭，看到一隻熟悉又陌生的大手鉗住她的手腕，手指冰冷，姿勢彷彿扼住一隻狗的喉管。
“沒事。你……快去吧。”
她重新講起普通話，腰板直起來。
“老婆。”
她努力想要找回心臟的存在感，卻覺無比艱難。找不到了。她盯著他陰鷙的眼白和鼻樑上的黑點，一股冰冷的氣流從小腹下方直直升起，竄上頭皮。
面前的男人嘴唇開合，音調平穩，但神情愈詭異。
她聽到他在說。
“老婆，你放心，不管生什麼事，我都不會丟下你和呦呦的。”
“我們三個，會永遠在一起的。”
——
男人走遠，王芸依然一絲不苟繃直自己的後背，高高仰著頭，竭力不去理會四肢戰慄而起的雞皮疙瘩，只想讓陽光儘可能多的落在臉上。她總是嫌熱，但這時候當她想討些熱度，氣溫反而開始下降了，雲變厚風變囂，她沒有感受到想要的溫暖。
風雨要來了。
王芸睜開眼，眼皮之內乾燥異常。
沿海公路上游遠遠走來兩個身影，一高一矮，隔著不遠不近的距離。走在前面的年輕女人身穿白色外套，淺藍色牛仔褲，長如瀑，腰細得彷彿是用紙折出來的。女人正在講電話，一邊順著風向避免頭被吹亂。但還是會被吹亂，頭那麼多。其中一些梢被吹到身後高大男人的手臂周圍四散飛舞，男人抬手，似乎想要挽留那些頭，戴著墨鏡的臉朝向身前的女人，看不清神情。
突然，在王芸還來不及反應的時候，男人毫無預兆抬起頭，不見半點猶疑，徑直朝王芸所在的方向望了過來，如同一隻警惕的貓頭鷹。
王芸一動沒動，直勾勾盯著黑色墨鏡謎一般的鏡片。她什麼都看不見，那男人沒有表情，沒有眼神，下半張臉平靜得猶如雕刻。可他就是知道了。他甚至比她還要更早知道。他什麼都知道了，包括那些她還無法想通的……原因、經過……他們什麼都知道了。
一聲近似爬行動物的哀嚎從她喉嚨裡溢位來，裂成碎片，王芸舉高雙手重重打在自己的額頭上，胃裡翻攪，食管酸湧，彎腰張口，“哇”地一聲吐了出來。