坐在前往哈爾濱的飛機上，洪鈞無法讓自己的思維集中在鄭建國的案件上，因為一個姑娘的相貌不斷地浮現在他的腦海裡。雖然他不願意承認，但是在他的潛意識中，哈爾濱牽連著他的初戀情人——
……肖雪來自哈爾濱，是人民大學法律系最漂亮的女生，而且多才多藝，因此校園裡有很多追求者，包括洪鈞。肖雪大概喜歡被多位男生同時追求的感覺，所以遲遲不做抉擇，讓那些男生忽而神魂顛倒，忽而六神無主。在肖雪的兩個主要追求者中，洪鈞並沒有佔到明顯優勢。雖然那位學生會主席鄭曉龍沒有洪鈞的高大身材和英俊相貌，但是他有著哲學家的思維和外交家的口才，而且很善於利用同學之間的關係來擴大自己的影響力。洪鈞和鄭曉龍沒有公開宣戰，但是二人心照不宣，都很執著地投入到這場競爭之中。為了得到肖雪的青睞，洪鈞不惜把寶貴的時間投入到他並不怎麼喜愛的舞廳。肖雪很欣賞洪鈞的風度和學識，但她竭力對二位“候選人”一視同仁。為了參加北京市高校腳踏車比賽，她幾乎每天晚上都要外出練車，因而就需要陪練。洪鈞和鄭曉龍便輪流承擔這項任務。
那天晚上，頤和園背面的公路上空蕩蕩的，只有秋風在追逐落葉。路兩旁黑濛濛的，只有路燈發出昏黃的光。一棵棵高大的楊樹，伸出張牙舞爪的枝幹，隨風發出戰慄的聲響。
洪鈞望著肖雪的背影，雙手緊握車把，兩旁的樹幹和路燈飛快地向後滑去，但是兩人的車距仍在拉大。她回過頭來看了一眼，似乎很有些得意。他便把屁股抬離車座，低著頭，拼命追趕。突然，一聲驚叫伴隨著“咔嚓啪唧”的聲音飛進他的耳鼓。他忙抬起頭來，在看見她倒地的同時，也看見一根粗繩懸空橫攔在面前。他急忙雙手捏閘，但慣性仍推著他向前衝去——車被繩索兜住，他卻飛了出去。摔倒之後，他首先想到的是肖雪，便忍著身上的疼痛，爬了起來。
正在這時，從路旁的大樹後面走出兩個人，其中一人手中拿著一把片刀。他沒有多想，彎腰抓起肖雪那輛輕便腳踏車便向兩人掄去，持刀人躲閃不及，被前輪打了一個跟頭，手中的刀也掉了。另一個小子躲了過去，但是他掄著腳踏車轉了一圈，第二下又把那人打了一個大馬趴!雖然他不很強壯，但畢竟身高一米八。那兩個小子大概摔得不輕，而且從沒見過如此拼命之人，便連滾帶爬地跑進黑暗之中。
肖雪摔了一下，有些發矇，此時清醒過來，見洪鈞仍然在掄著腳踏車轉圈，忙叫了一聲。他這才停住，氣喘吁吁地把車放到地上。然後，兩人騎上車，逃回人民大學。
由於人民大學在“文化大革命”期間停辦，校園被“二炮”佔去了一部分，所以沒有正規的體育場，只在東門內有一個小體育場。體育場中間是個短小的足球場，周圍是一圈300米的跑道，都是土質的。天氣乾燥的時候，同學們在場上踢球，那塵土飛揚的場面，真像鏖戰沙場。
進了人民大學東門，他們的心情漸漸平靜下來。兩人緩緩地騎車繞過體育場，把車停放在灰樓前，然後並肩走到對面楊樹下的雙槓旁，面對面站著。
他藉著昏黃的路燈，在肖雪的眼睛裡看到了熱情的目光。他猶豫了一下，抓起肖雪的雙手，拉到自己的胸前。這是他第一次接觸她的手，也是第一次離她這麼近。
肖雪沒有抽回自己的手。
清涼的夜風吹著他發熱的身軀。黃色的路燈在黑色的樹葉間閃爍。
肖雪仰起頭來望著他的眼睛。他明白了，低下頭去輕輕地親吻她那柔潤的嘴唇——他感到有一股電流透過身體傳到心臟，使他的心跳比掄車時還快。
第二天，洪鈞和肖雪到海淀區公安分局報了案，並得知最近在該地區連續發生了多起類似的“絆馬索”搶劫案，市公安局二處大案要案科的偵查人員已經介入，決定併案偵查。沒過多久，他們得知該案告破，據說還很有偶然性。偵查人員在藍旗營一帶“摸底排隊”時發現了一個嫌疑人，但是這個人的身高只有一米六五，而多名被害人都聲稱那兩個搶劫犯身材高大，所以偵查人員準備放棄這個線索。然而，一名偵查人員到該嫌疑人家最後核實情況的時候，在院門口一間小屋的窗臺上看到一個公共汽車的窗玻璃搖把。他記得一名被害人曾說自己是公共汽車司機，在被搶的揹包裡就有一個搖把。於是，他“偷”走了那個搖把，立刻找到那名被害人進行辨認。得到確認之後，偵查人員連夜抓捕了那名嫌疑人，經過突擊審訊，很快就獲得了認罪的口供。隨後，偵查人員又抓到了另一名嫌疑人，並提取到相關的證據。至於那個搖把，偵查人員悄悄送了回去，然後經過正式搜查，“轉化”為合法的證據。
洪鈞和肖雪對兩名搶劫犯的身高也有不同的印象。洪鈞認為那兩個人身材不高，但是肖雪認為那兩個人身材高大。後來，在犯罪偵查學的課堂討論中，兩人還以此為例來說明人的感知差異。老師解釋說，當被害人處於恐懼的心理狀態下，而且是在昏暗的路燈下趴在地上看到持刀站立的搶劫犯時，往往會對身高做出錯誤的認知，即認為對方很高大。老師認為，這是一個很好的被害人感知誤差的案例。那次課堂討論之後，洪鈞“英雄救美”的故事便在同學中流傳開來，二人的戀愛關係也就此得到了公開。
鄭曉龍找到洪鈞，鄭重其事地用廣東普通話說：“祝賀你，運氣不錯的啦！不過，你可不要被勝利衝昏了頭腦。我告訴你，如果你掉以輕心，再給我可乘之機，我還是會捲土重來的啦！”
洪鈞也一本正經地說：“曉龍兄，承讓了。不過，我既然得到了，就不會再給你機會。你就放心吧！”
1985年的春天,洪鈞和肖雪都考取了人民大學法律系的研究生。在等待入學那段時間裡，他們沉浸在歡樂與幸福之中。當時大多數同學都在為畢業分配工作而憂慮和奔忙，他們則因考取了研究生而省去了這份煩惱。每天晚上，他們一起去散步、跳舞、看電影、逛公園。他們要充分地享受這段無憂無慮的時光，以便用充沛的精力和良好的心態去迎接下一階段的緊張學習。誠然，最大的幸福還在於他們沉浸在熱戀之中。
這一天的晚飯後，洪鈞像往常一樣來到學校東門內小花園的假山下等候肖雪，當然他也沒忘記帶著那個背英語單詞用的小本。抓緊每一點零碎時間來學外語，這是他英語成績名列前茅的訣竅。六點半，他的眼睛開始頻繁地向通向花園入口處的小路望去。而且隨著時間的推移，頻率不斷提高。十分鐘過去，他的目光已不再回到手中的小本上，又過了十分鐘，他開始焦躁不安地來回走動，七點鐘，他終於沉不住氣了——肖雪有時也故意來遲，但從沒有超過一刻鐘。他走出小花園，向女生宿舍樓走去。他擔心肖雪得了病，正躺在床上等他。然而，他從女生宿舍得到了截然不同的回答——肖雪在晚飯前和一個男青年一起出去了！與肖雪同屋的一位女生還對他說：“嘿，洪鈞，可別讓人家把你的肖雪拐跑啦！”
這天晚上，洪鈞失眠了。
第二天上午上課，肖雪踩著鈴聲跑進教室。課間休息，肖雪把洪鈞叫到走廊盡頭，抱歉地說：“昨天晚上讓你白等了，真對不起！”
“你到哪兒去啦？我一直在你們樓下等到十點鐘，你都沒回來！”洪鈞若無其事地說。
“一個老同學來找我，有點急事。”肖雪詭黠地笑了笑。
“老同學？男的還是女的？”洪鈞顯得漫不經心。
“你咋這樣？”肖雪瞪圓了眼睛。
“我……”洪鈞有些不知所措。
正在這時，上課鈴響了，他們匆匆向教室走去。快到門口時，洪鈞急忙說了一句，“晚上見！”
晚飯後，洪鈞又來到花園的假山下。他也覺得自己上午的表現有失風度，便準備好一大堆自我批評的話語。
六點半，洪鈞看到肖雪急匆匆地從那條小路走來。此時，他的心裡已然沒有任何怨氣，他願意接受肖雪給他的任何解釋，便迎上前去，滿臉笑容地說：“你今天很準時！”
“不過，我馬上就得走。”肖雪說話很急，還看了一下手錶，“我怕你又等我，所以來告訴你一聲。”說著，她轉身就要走。
“你上哪兒去？”洪鈞又亂了方寸。
“別擔心，我明天再告訴你！”肖雪幾乎是小跑著走了。
洪鈞覺得百無聊賴，就想去政法大學找同學消磨時光。他騎車來到校園東門，突然看見了站在門外楊樹下的肖雪。他本能地退到鐵柵欄後面。只見肖雪向北方張望著，而且不時地看看手錶。一絲醋意從他的心底油然升起。
一個身材魁梧戴著墨鏡的男青年走到肖雪面前。由於距離較遠，且光線昏暗，他看不清那人的相貌。只見肖雪和那人說了幾句什麼，然後兩人向南面的汽車站走去。
他的心裡突然萌生了跟蹤的念頭。雖然他覺得這不夠紳士，但慾望是那麼強烈。他在一陣內心掙扎之後，推車出了校門。
肖雪二人上了公共汽車。他騎車在後面不遠不近地跟著，時而猛蹬，時而捏閘，還在一個路口闖了紅燈。當汽車來到紫竹院公園時，他看見肖雪二人下了車。雖然此時天色已黑，但是他毫不費力地在下車的人中分辨出那個熟悉的身影。他存好腳踏車，遠遠地跟在肖雪他們後面走進了公園。
夜幕下的紫竹院公園顯得格外寧靜。小路上稀疏地走著一雙雙戀人。肖雪和男青年並肩向湖邊走去。此情此景，那股酸溜溜的滋味再次從他的心底升起。
肖雪二人在一塊山石下停住腳步。他就藏在一個樹叢後面，藉著遠處的路燈觀望著。肖雪從挎包裡取出一些東西交給那個男人。男人說了很多話，似乎在解釋什麼。後來，肖雪突然趴到那個男人的肩上，輕聲哭了起來。
洪鈞失魂落魄地走出紫竹院公園，茫然無知地回到學校。但是，當他走過體育館旁邊的餐廳時，見二樓上仍然亮著燈，便毫不猶豫地走了上去。他買了一瓶啤酒和一盤冷盤。雖然他平常不喝酒，但此時卻很想喝酒。一瓶啤酒下肚，他覺得心裡痛快了許多，就又去買了一瓶。喝完第二瓶之後，他已經不難過了，搖搖晃晃地走出餐廳，一路行軍一路歌地走回宿舍。
經歷了人生第一次醉酒之後，洪鈞終於從床上爬了起來。他的腿還有些發軟，他的頭還有些暈眩，但是他掙扎著去水房用涼水洗了把臉，他覺得大腦清醒多了。同學說要去給他買飯，他謝絕了，因為他覺得自己的食道里仍然有什麼東西在湧動。他喝了點開水。
他記得肖雪曾說過今晚還跟他約會之類的話，便決定再到小花園去一次——當然是最後一次。他拿出電動剃鬚刀，坐在床邊，對著一面小鏡子把臉上的鬍鬚颳得乾乾淨淨，又拿出一把梳子把頭髮梳得整整齊齊。
經過這一天一夜的磨難，他覺得自己已經解脫了。他想好了要對肖雪說的話。他決定自己這次一定要表現得“特紳士”。他穿好衣服，又擦去皮鞋上的塵土，看了看手錶——已經六點半了。他微笑了一下，心想，這是他在與肖雪的約會中第一次遲到，或者說，第一次這麼從容。
當他來到小花園時，肖雪已經在假山下等候他。見他來了，肖雪迎上前，關切地問：“你怎麼了？今天上午也沒去上課。你的臉色咋這麼白？病了？”