早晨霜降在後院河外的小山坡上檢綠豆。小保姆們每人分了一口袋生蟲的綠豆去撿，再檢得仔細，每天晚餐的綠豆湯裡仍有不少胖胖的白蟲浮著。程司令最恨人亂扔東西，所以大家只有辛苦賣力地撿豆子，眼開眼閉地喝豆湯一抱怨說豆湯裡有蟲，他問：毒人啊？他說紅軍過草地那時，能找到生吃就是打牙祭了，什麼蟲他沒吃過？蝗蟲、土蟬、大螞蟻，飯桌上的人趕快喝湯喝出響，以免聽見他的無竭無盡的紅軍故事。
一會兒聽見沓沓沓的腳步。大江出現了。不管夜裡睡得怎樣晚，早晨他從不間斷長跑。“嘿，你怎麼在這兒？！”
他腳步不停也不減速地問道。“你住我們家？”
“你什麼都管？”霜降說。不像頭回見面，她靦腆得嘴都開不了。拿著那麼大的勁兒，就是為那點非分之想。現在程大江的故事聽多了；他是誰，她是誰，霜降已無數次清清楚楚地告訴過自己；沒了非分之想，一身勁兒也瀉下來。
“我們家的地盤兒啊，我不管？”他已跑到彎道處，拼命扭過頭朝她喊。他那麼多的頭髮，那麼多的肌肉，那麼多的健康與活力，跟他比，四星根本不算是條命。
“你們家的？”霜降也喊：“看看這是牆裡還是牆外！你們家想多大就多大，跑馬圈地呀？……”
大江想駁她，來不及了，轉彎把自己轉不見了。兩三分鐘，再次跑出來，腳步均勻得像機械。“不簡單不簡單，還知道跑馬圈地！……”他笑道：“告訴你，不管牆裡牆外都是我們家——我爹是這裡的司令，不是我們家是誰家？怎麼樣，沒脾氣了吧？”
完全辨不出他在謳歌還在漫罵。霜降把撿好的豆子盛進一隻塑膠袋，站起身。這時整個軍營被無數沓沓沓的腳步跺著，到處在“一二三——四！”果真是這樣嗎？只要這小院裡的老爺子手指動動，一整軍營的沓沓沓的腳步就會踏向這兒或那兒。別說槍炮沓沓者也跺得平這兒或那兒。霜降從未進過軍營，這時她忽然納悶自己怎麼會在軍營裡；在這個由人組合的一架巨大機器裡。一時她想不出，這架機器每天沓沓沓運轉是為了什麼，和她曾經的生活、她的鄉村鄉親有什麼相干。
她開始往山坡下走。坡下的瀝青小路修得很精緻，兩邊栽有冬青，也修剪得極不馬虎。這匹小山坡並沒被囊括程序家院牆，但很少有程家以外的人出沒。任何靠攏這道院牆的人，不管有意無意，都會被遊動哨兵喝住，要是喝而不住，下一步就是鳴槍響。
大江的臉越來越紅，“我這是第幾圈啦？”他問霜降。
“我怎麼知道？我管著嗎？”霜降說。她還惱著什麼。
惱自己的非分之想，或惱大江張口閉口“我們家”，那目空一切，那到了欺負人嚇壞人程度的優越感。
“你當然得管，就是你和我拌嘴，我忘了計數！”
“我和你拌嘴？！我可真稀罕和你拌嘴！……”霜降自己也不懂：怎麼惱得收不住了。
大江不跑了，停下來伸胳膊伸腿。“唉，你不是北京人吧？哪兒人？”
“鄉下人！”
“鄉下人好哇，”他又笑出一嘴飽滿的牙，嘴也不一高一低了。“那幫人(他指指程家院)個個都是鄉下人。我也半個鄉下人。我們老爺子小半生都是兩隻泥腳杆，祖祖輩輩挑不出一個不穿草鞋的：想想看有多驚險，要是我們老爺子當年安分些，不鬧革命，這一院子人現在還在山旮旯裡，兩腳杆子泥。老爺子鬧革命還真鬧對了，給自己鬧下這麼個小院，這麼個大院！”他說著開始做俯臥撐。“你來幫我個忙好不好？”
霜降看看他，想又什麼把戲來了。她真想看透他，這個叫大江的少爺。似乎他做少爺做得心滿意足又怨氣沖天。
大江停下動作，看她斜著身從坡上顛下來。霜降今早梳了根辮子，她曉得自己怎祥打扮怎樣好。她也曉得自己心又不老實了，又讓她全身拿起勁兒來。
“你是不是想在這裡遇上我？”大江笑著問。她否認。
仔細想，像是記得誰說起大江每日晨跑夜讀。但她堅決否認她來這裡是為了會他，對自己，她更得否認得徹底，她還告訴自己：他把殷勤和主動都賴到你身上了，千萬不能再理他。她卻管不住自己的眼，它們還在朝他閃，閃得她一陣悲哀和煩亂，想，那點痴妄竟如此頑強。
“幫我捺住我的腳，”他對她說。“最後投勁的時候得有東西壓住我的腳。”他臉已由紅變紫。
霜降想著“不理他不理他”，手己捺到了他腳上。他說：“使點勁！要不，你坐在我腳上。”她知道那會更不成話，但人已坐上去。他一動，她也一動。她身體裡面外面都在一動一動。她看見他腹上兩排方方的肌肉，肚臍很整齊，再往下有些淡淡的茸毛。怎麼可以留神到這一切？她慌得吞口唾沫。彷彿她突然間懂得一種痛苦，那來自女人天性的痛苦。
大江結束了鍛鍊，站起來，她嗅到他身上的健康，就像她能嗅出四星身上的失眠和監禁。別去想四星。你又不喜歡四星。那個長久無聲的擁抱讓她感到被死抱過一回。
四星幹嘛要抱她？似乎他那死一樣的擁抱將毀掉所有活的、熱的擁抱。
大江並沒有擁抱的企圖。只長久地看她一會，他問她還記不記得他的邀請。
“啊？”霜降驚醒一樣，瞪圓眼。在她的詞彙中急促翻查“邀清”的定義。
“星期六，跳舞，忘啦？”他的神情說：竟敢忘了？！
她說她可能沒空。她說她不會跳舞。她說她去不得大場面，去了就傻。他像聽不懂她，只重複：七點半。北京飯店，我等你。她想他這點和四星很像：別人同不同意不關他事，他反正已做了主。怎麼又去想四星？你又不喜歡他。你噁心他。霜降明白她喜歡誰。
她更明白在這院裡喜歡任何一個男性都是走倒運。
看著坐在山坡下讀書的大江，她想她不會去跳他那個舞。她是誰？他是誰？
星期六下午，霜降早早把四個孩子從幼兒園接回，又給他們洗了澡、換了清潔衣裳。從三歲到六歲的四個孩子都服她管，道理很簡單：首先他們的爹媽沒守在身邊，他們沒勢可仗；其次霜降在做他們所有的把戲，如逮蟈蟈逗蟋蟀；霜降的故事從來不是拖長聲調“從前啊——”；加上霜降會把襯衫往褲子裡一掖瞬間就在草地上豎起蜻蜓，過後問：“我肚子沒露出來吧？”孩子們過去管所有的保姆都叫阿姨。管霜降卻只叫霜降。有次四星老婆(現在明白她就是六嫂)端著已融化得嘀嘀嗒嗒的紙杯冰淇淋喚她的兩個孩子，他們卻像瞅個陌生人，然後全偎向霜降。六嫂立刻眼淚汪汪起來。院裡人人都知道，程司今下過令，不準四星老婆接近孩子一步。
這一下午霜降被孩子們推著央著，也出不來故事了。她對自己說：看你心裡吵得，你又不去跳舞。翻來翻去就那幾件衣裳，六嫂給的兩條連衫裙倒不舊，但一城女人似乎都穿這花色款式，穿臭了街。幹嘛翻衣服？不是不去北京飯店嗎？孩子們仍催她講故事。她險些笑出來：他們讓她撲了太多癢子粉，一頭一臉白，一幫小曹操似的。
霜降自己也洗了澡，四個孩子圍著玩她的溼頭髮。這時，一個小保姆跑來，說程司令叫她去，有要緊事。
霜降小跑著穿過院子。滿花壇大煙花開得沸騰了，要溢位來似的。淮海正給幾個小保姆照相，小保姆個個把自已穿扮成了“花壇”，站在花前花後，花得人眼累。淮海嘴裡不乾不淨地調笑著，不時還跑上去，親自動手擺弄她們的身姿，託託這個下巴，擰擰那個腰肢，“嗨，小胸脯挺高點兒！”說著伸手去觸更要害的部位。東旗坐在樓上走廊看書，肩上盤著只大貓，見此情形朝樓下喊；“淮海你少無聊點！”
這一院子人每天最多上兩小時班，錢卻不少掙。站在樹蔭下的淮海老婆抱著膀子哧哧直笑。
東旗縮回頭，大聲道：“二百五！”不知她指誰。
霜降進門時見程司令正抱了枝杯口粗的巨大毛筆在寫字，地上鋪了一張與地毯差不多大的紙。乍一看，以為他在抹地板。“報告！”霜降大喊。
老將軍抬頭看她一眼，未應，濃眉一蹙，像是因被打擾而不悅，又像再次記不起她是誰。
好大一會，他問：“什麼事？！”
“她們……，”霜降一詫：“不是說您叫我有要緊事嗎？”
“我叫你？我叫你做什麼？！”老將軍不再抬頭，極其專注地寫完最後一筆，然後將筆杵進一隻大桶，裡面盛了半桶墨汁。他歪了頭，手叉腰。神情嚴峻地欣賞寫就的字。
“怎麼樣？啊？”