我從來就不喜歡參加博覽會，但是巴黎一九三七年的博覽會非同一般。當時的教育部長是保爾·瓦萊裡的崇拜者，他請詩人負責博覽會上關於法國文學的那部分展覽。他們給了他整整一個展覽館，他可以展覽現代文學從起源到最新發展的相關檔案。博覽會中的這部分展覽非常受歡迎，從早到晚都擠滿了人。當然，阿德里安娜出版的作品也是展覽的一部分，但是因為這個展區只展出法文作品，所以，我的出版物就沒能被包括在這部分裡。但是，在出版社的專區內，我還是負責一個為英國雜誌《今日生活與文學》而設的展位，莎士比亞書店是這個雜誌在巴黎的發行人。我是受了布萊荷之邀，才成為博覽會上的一個“展商”的。最新出版的《今日生活與文學》被陳列在顯眼的位置上，還有許多色彩鮮豔的封面樣本和宣傳物，我的展位處在嚴肅的《兩個世界評論》（Revue de Deux Mondes）和孩子們最喜歡的《米老鼠》（Mickey Mouse）之間。
《今日生活與文學》一直致力於在英國推廣法國文學，在過去的期刊中，它曾經發表過紀德、瓦萊裡、米修以及其他作家作品的譯文。為了向博覽會致敬，這一期是“法國文學專號”。
【註釋】
[1] 在1922年《尤利西斯》出版後，莎士比亞書店將此書重印過十一次。因為文壇對此書的興趣和熱情不減，所以，大家都覺得這本書賺了不少錢，喬伊斯的太太和兒子也這麼認為，他們還給喬伊斯施加壓力，讓他去叫畢奇把賬算清楚，到底有多少利潤。但是，在花了多少，賺了多少上，莎士比亞書店確實只有一筆糊塗賬，所以，這也是以後喬伊斯、畢奇關係惡化的原因之一。為此，阿德里安娜一直想把畢奇從喬伊斯身邊拖開，1931年5月19日，她寫了一封很憤怒的信給喬伊斯，因為紀德曾經說過喬伊斯對名和利漠不關心，簡直是聖人，所以，阿徳裡安娜在信中說：“有一點紀德並不知道——就像我們要在諾亞的兒子身上蓋一塊遮羞布一樣——正相反，其實你對金錢和成功都非常在乎！”信的最後，阿德里安娜也道出她們的苦衷：“我們現在的生活很困難，但是更困難的還在後面呢，我們現在只能坐三等席了，再過一段時間，我們只能騎著棍子出門。”這封信雖然讓喬伊斯很受傷害，但是他沒有和阿德里安娜開戰。但是他與畢奇的關係沒有再恢復過。據瑪麗亞·約拉斯記載，喬伊斯曾這樣說過畢奇：“她把她生命中最美好的十年當作禮物送給了我。”
[2] 原因可能是因為他們當時仍在與盜版商羅斯打官司，訴訟費用越來越大，而且，喬伊斯已經在一份宣誓證詞中宣告，《尤利西斯》是畢奇的財產，所以，他想以合同來確認此書的所有權屬於誰，並由誰來負責任。合同中說畢奇擁有此書的“世界版權”（畢奇後來諷刺道，這個“世界”原來只是喬伊斯自己的世界）。
[3] 喬伊斯這位老朋友是愛爾蘭作家Padraic Colum，這一段中，原本還有這樣的文字：“我從來沒有見過一個像他這樣會耍陰謀的人。當他耍弄別人的時候，我只覺得那是無傷大雅的小遊戲，當他這樣對待我時，可就一點都不好玩了。”後來被她刪掉。在這期間，Colum也向喬伊斯彙報說畢奇把喬伊斯的照片從牆上取下，喬伊斯也曾向韋弗小姐寫信說畢奇曾對他怒吼過。
[4] 1932年初，喬伊斯透過兒媳的哥哥與蘭登書屋聯絡，同年2月，畢奇放棄了她所擁有的《尤利西斯》的版權，3月14日，喬伊斯和蘭登書屋簽約。
[5] 蘭登書屋在與喬伊斯簽約後，就開始考慮如何對付“禁書”這一關。1933年，蘭登書屋的總裁瑟夫（Bernard Cerf）請喬伊斯的新經紀人保爾·里昂準備一本法國版的《尤利西斯》寄往美國，並在書中夾了許多讚揚此書的評論文章，因為塞夫知道，如果開庭，這些評論都會被視為是證據。同時，蘭登書屋也通知海關這部禁書將要到達，在船靠岸的那天，並派人過去保證此書被海關沒收，因此他們就能抗議此書被沒收，並能藉此機會為《尤利西斯》翻案。經過一些延遲後（法官得有足夠的時間將此書認真讀過才能作出判斷），1933年11月25日，“美利堅合眾國訴《尤利西斯》”（United States v.One Book Called Ulysses）開庭，12月6日，地區法官伍爾斯作出判斷，宣佈此書不算淫穢書籍。吉爾伯特稱這一判決為“開始了一個新紀元”。1934年1月25日，蘭登書屋版的《尤利西斯》出版。
[6] 喬伊斯的女兒患有精神分裂症。
[7] 在畢奇這本回憶錄刪節掉的部分中，她這樣評論喬伊斯：“這以後，我看到了他的另一面，他不僅僅是一位非常偉大的作家，他也是一位相當精明的生意人，手腕非常強硬。”並稱他為“雖然討人喜歡，但也相當殘忍”。同時，在當時給姐姐霍莉的信中，她寫到：“他就像拿破崙一樣，覺得其他人都是為他服務而存在的，他可以把他們的骨頭磨成麵粉，做成他的麵包。”這些都是她所不引以為榮的想法，所以，回憶錄定稿時全被刪去。
[8] 奧德賽版本的《尤利西斯》出版於1932年，兩卷本，許多批評家都認為在至今所有的《尤利西斯》版本中，經過吉爾伯特修訂的這一版是錯誤最少的。
[9] 1921年移民到巴黎的俄國猶太人，律師出身，喬伊斯的兒子和兒媳的朋友，1930年和喬伊斯相識。
[10] 凱瑟林·安妮·波特，美國記者、散文家、小說家、政治活動家，1966年曾獲普利策文學獎。
[11] 阿蘭·泰特（1899——1979），美國詩人。
[12] 1931年夏和1934年1月到1939年5月，米勒（1891——1980）曾經兩度住在蘇讓別墅18號，這裡成為當時巴黎的文學中心之一。這個別墅也是《北迴歸線》中波勒茲別墅的原型。
[13] 安娜斯·尼恩（1903——1977），法國作家，以情色作品和她的日記著稱，米勒在巴黎期間的情人，不僅支付米勒的生活開銷，還資助了《北迴歸線》1934年的第一版。
[14] 這裡的阿爾夫是米勒的朋友，奧地利作家阿爾夫萊德·培勒（Alfred Perlés），1933年他們曾經同租一套公寓。這封公開信是米勒自己印刷且發行的，出版於1936年。
[15] 托馬斯·伍爾夫（1900——1938）是美國“垮掉的一代”的代表人物，《時光與河流》出版於1935年。
[16] 麥克斯·伯金斯（1884——1947），美國最著名的文學編輯之一，曾是海明威、菲茨傑拉德和伍爾夫的編輯。伍爾夫一方面感謝伯金斯對他的發現和栽培，一方面又痛恨別人把他的成就歸功於他的編輯。但是1938年，伍爾夫自殺之後，伯金斯繼續管理他的文學遺產。
[17] 路克·杜赫滕（1881——1959），法國醫生、作家。
[18] 路易·吉列（1876——1943），法國藝術史家、文學史家。
[19] 雅克·德拉克萊特（1888——1985），法國作家。
[20] 保爾·莫然（1888——1976），法國外交家、作家。
[21] 讓·保蘭（1884——1968），法國作家、文學批評家、出版家。
[22] 史蒂芬·斯班德（1909——1995），英國詩人、作家、散文家，詩歌中常常反映社會的不公平和階級鬥爭。
[23] 在小冊子發行之前，阿德里安娜曾寫信去問喬伊斯他是否反對畢奇出售他的手稿，回答是不反對。但是，他寫信告訴韋弗小姐他非常不希望《一個青年藝術家的肖像》最早的手稿《英雄史蒂芬》出現在公眾面前，“我很不喜歡《肖像》的第一稿被出售，它大約有1000頁左右，因為它們簡直就是垃圾！”