以想要甚爾做出美味料理為由，我同早希一起做飯，殷勤地收拾碗筷，然後在下次上門時特地帶上從師傅那裡學到的家常菜，等早希身體不舒服的時候，便帶公生練習基本曲目，遇上需要男人的體力活，則喊上在家休息的甚爾。
丈夫常年不歸、最好的朋友瀨戶紘子出國遊歷，孃家遠在北海道，於是慢慢地、有馬家儼然成為了我的另一處住處。
而人在相熟朋友面前更容易情緒失控，在某個下午，我撞上了早希呵斥公生的現場。
以身體不適為由，練琴從早上被延至下午。午休後，早希蒼白的面上仍不見多少血色，她用手杖撐著上身，輕蹙眉頭坐在鋼琴，脆弱得彷彿一片枯葉。
憂心母親身體，演奏時，公生的注意力頻頻離開鋼琴，混亂的節奏令早希眉頭緊鎖。
終於，原本叩擊地板作為引導的手杖狠狠抽向男孩的手臂。
“不想彈就別彈了！”
“別說忠誠地照著譜子彈，你連基本的和絃都做不到，明明我和千鳥都教你那麼多遍了？！為什麼你就是不明白？！”
掩住抽痛的小臂，面對母親的怒吼，公生下意識瑟縮了身體。寶藍色的眼眸噙著眼淚，他委屈地注視早希，小聲解釋：
“我只是擔心媽媽的身體……不然今天別練了。”
關心的話語尚未說完，便被母親以更高的聲音掩去：
“少拿我做分心的藉口！”
“千鳥可是抓緊每一秒在學習。而像你這樣半吊子的練習，要怎麼成為演奏家？”
她弓起單薄的脊背，因激烈的情緒而喘氣，高高揚起手臂卻將樂譜砸向孩子的身體。
比較是這世上最讓人痛苦的事情。
我的出現已分走了一部分早希的注意力，雖然練琴時我也會遭到訓斥，但我畢竟是成年人，就算關係親密，早希對待我也會帶上基本的剋制。
磕向大腿的書角成了壓垮公生的最後一根稻草。
“媽媽根本什麼都不懂！”眼淚奪眶而出，男孩一躍而起，直接跑了出去。他完全沉浸在傷心中，甚至沒有留意母親焦急的呼喊。
比起衝動的公生，我優先抱住險些摔下椅子的早希。她攀著我的手臂，像是要把肺部咳出來那樣，發出乾啞的咳聲。
“抱歉，我太激動了……”
“能幫我去看看公生麼？他或許在最近的那個公園裡，我……馬上就來。”
“拜託你了。”
憂心忡忡地看著她漲紅的面龐，我覺得比起公生，早希更需要我的幫助。可抵不過早希再三請求，我只能把她扶上客廳的沙發，獨自前往最近的“兒童公園”。
那是個由沙坑、橡膠圈鞦韆，大型粉色象鼻滑滑梯構成的小型遊樂場。
今天是灰濛濛的陰天，遊玩的孩子並不多，在影子的幫助下，我輕鬆地找到了縮在粉色大象身體裡的公生。
“我能進來麼？”
手機螢幕照亮了孩子期待的面龐，發現來者不是母親後，公生略顯失落。
重新垂下腦袋，他嚅囁嘴唇，向一邊讓去：
“對不起，突然跑出來讓你難辦了吧？”
或許是因為被傾注了真實點的“愛”，公生是個溫和體貼的孩子，就算跟母親鬧了彆扭，也沒想到把氣出在我身上。
可他縮成一團的身體還是透露出濃重的封閉。
我嘆了口氣，伸手輕輕摸了摸他毛茸茸的頭頂，安撫道：
“沒什麼……我知道你真的很擔心早希。突然被責罵，心裡一定很難受吧？”
“雖然早希很擔心你，讓我趕緊來找你。但……我是個笨拙的人，會不小心迷路，你可以多靜一會兒。被打到的地方還痛麼？我帶了膏藥，塗上會舒服點。”
關切的話語讓公生態度有所鬆動，他看著螢幕上的“話語”，努力吸了吸鼻子，還是忍不住用額頭抵上了我的肩膀。