一月十五日，星期三
吉米·亨德里克斯《環顧守望臺》（All Along the Watchtower）吉他獨奏播到一半，音樂戛然而止，吉姆·拉孚嚇得彈起來，這才發現有人拿走他的耳機。
他在椅子上轉身，一個防曬絕對做得有點隨便的高大金髮男高高矗立，擠在這間狹窄的停車場管理亭裡，一半臉被質量可疑的飛行員墨鏡遮住。吉姆對這種東西很有眼光，他自己那副就花了他一週的薪水。
“哈囉，”高個子說，“我問你會不會說英語。”
那男的說話口音模糊難辨，吉姆用布魯克林口音回答。
“反正說得比泰語好。有什麼事嗎？要去哪一家公司？”
“今天不去什麼公司，我想跟你聊聊。”
“跟我？你不是保全公司的督察吧？隨身聽的事我──”
“不是，我不是，我是警察，名叫霍勒。這位是我同事阿諾……”
哈利讓到一邊，吉姆看見他身後有個泰國男人站在門口，標準海軍平頭，身穿剛熨過的白襯衫。也就是說吉姆一刻也不懷疑他手上警徽的真偽。他瞇起一隻眼睛。
“警察啊？你們找同一家理髮店嗎？有沒有想過換個髮型？像這樣？”吉姆指指自己的拖把頭。
高個子笑了，“看起來八○年代復古髮型還沒流行到警局裡，不用了。”
“八○什麼？”
“有沒有人可以替你一下，讓我們可以聊聊？”
吉姆說他四年前跟幾個朋友來泰國度假，租了摩托車北上，在泰撾邊境的湄公河邊，其中一個人一時膽大包天，買了一些鴉片放在揹包裡。回程他們被警察攔檢搜身，就在泰國偏僻地方一條塵土漫天的鄉間道路上，他們突然發現自己的朋友要進牢裡，關上長得不可思議的時間。
“根據法律，他們操他媽的可以處死走私毒品的人唉，你知道嗎？我們這三個清白的就想到，幹，我們也慘了，共犯什麼的。靠，我是說，我是美國黑人嘛，我看起來還真不像走私毒販，是不是啊？我們求了又求，完全沒用，求到後來，其中一個警察說可以改成罰款，所以我們把身上全部的錢湊一湊，他們把鴉片沒收以後，就放我們走了。我們他媽的走運啊。問題是回美國的機票錢都給他們了，對吧？所以……”
吉姆口沫橫飛，連說帶比，描述一件事如何引發另一件事。他說他做過美國遊客的導遊，後來居留權出問題，只好躲起來，讓一個認識的泰國女生照顧。來來回回一陣子之後，他拿到了居留權，因為找到停車場管理員的工作；外國客聚集的大樓需要會講英語的人。
吉姆滔滔不絕，最後哈利不得不讓他住嘴。
“慘了，希望你的泰國朋友不會講英語，”吉姆緊張地瞄了阿諾一眼，“我們在泰北賄賂的那些人──”
“放輕鬆，吉姆，我們來是要問別的事情。一月七日應該有一輛掛使節車牌的深藍色賓士來過，大約四點，有印象嗎？”
吉姆爆出笑聲，“老兄，你問我那時候在聽哪一首吉米·亨德里克斯，說不定我還可以回答你，可是這裡進進出出的車子……”他噘起嘴唇。
“我們上次進來的時候拿了停車卡，你不能查一查嗎？登記編號什麼的？”
吉姆搖搖頭，“我們不管那個的。大部分停車場都有監視器，有事的話，事後再查畫面就好了。”
“事後？你是說你們會錄下來嗎？”
“當然啊。”
“我沒看到監控螢幕。”
“因為這裡沒有啊。停車場有六層樓，對吧，所以我們不可能坐在這裡全部監控。靠，大部分的歹徒看到攝影鏡頭就溜之大吉了，對吧？這樣目的就達到一半了。再來，如果有人笨到溜進來偷車，我們也全都錄下來啦，可以交給你們。”
“錄影帶儲存多久？”
“十天。到這個時候大部分的人都知道車裡有東西不見了吧。過了十天我們就把帶子拿來重複錄製。”
“意思是你還有一月七日下午四點到五點的帶子？”
吉姆抬眼看了看牆上的月曆，“沒錯。”
他們走下一座樓梯，進了溼熱的地下室。吉姆點亮唯一的一顆燈泡，開啟牆邊鐵櫃的鎖。錄影帶一迭一迭整齊堆著。
“要查整個停車場的話，有一大堆帶子要看哦。”
“訪客停車區就夠了。”哈利說。
吉姆沿著架子找，顯然每一部攝影機都有自己的架子，日期用鉛筆寫在標籤上。吉姆拿出一卷卡帶。
“賓果。”
他開啟另一個櫥子，裡面有放影機和螢幕。放進卡帶後，過了幾秒鐘，螢幕上出現黑白影像，哈利立刻認出那些訪客停車格，這段錄影顯然來自他上次造訪時看見的同一部攝影機。螢幕底部的一排數字顯示出日期、月份和時間。他們快轉到十五點五十分，不見大使的車。他們等著，好像在看定格畫面，什麼事都沒發生。
“我們快轉吧。”吉姆說。