天空裡飄落細密的雨。
細密的雨絲在視野裡模糊成瑩瑩的光點。
比利站在街頭，呆呆地看著眼前的這一幕。
他的目光，呆滯。
這是一條荒涼的街道，年久失修的馬路上斑駁著坑窪，路燈歪倒向一側。
一邊閃爍著的燈光。
那是明亮的車燈。
比利認不出那輛車是什麼型號，車頭扭曲變形，車燈滅了一盞，不安地閃爍著。
雨水打在脆弱的車皮上，發出令人心顫的聲響。
一個酒鬼依靠在車邊，正在和警官先生大聲說著什麼。
而在閃爍的車燈照耀之下。
街邊的雨水裡，躺著另一具年幼的屍體。
史黛拉。
她死了。
那一刻，比利的心中湧起某種衝動，他想要衝出去、用路燈破裂的碎片撕裂那個酒鬼的喉嚨，讓鮮血來溫暖這些冰冷的雨水。
未來的人生彷彿都在這一刻浮現在了他的眼前。
按照聯邦憲法，今年已經14歲的他將因此而被關進管教所，開啟另一種意義上的人生。
他的冷淡和前科將讓他生人勿進，在深不見底的深淵中等到服役期滿，離開管教所。
那時候他將是十八歲。
他將會回到這座城市，成為黑幫分子，或者是某個石油廠裡的工人。
亦或者變成社會垃圾。
“嘿！孩子！”
呼喊聲將雙眼陷入黑暗的少年拉回現實，他揚起頭來，正發現那位警官先生蹲在了自己的面前，正有些擔憂地看著他。
一切他預想中的都沒有發生。
酒鬼沒有被殺死，史黛拉的屍體被拖走，後來火化，而比利因此得到了一筆五萬聯邦幣的賠款。
看著火化爐裡升騰的光芒。
比利才終於意識到。
他再也看不到那一雙如星辰般明亮的眼睛了。
而後來，他才明白。
是沒有人會用那樣明亮的眼睛看他了。
15歲的比利站在黯淡天光下的破屋門前。
一群半大孩子在遠遠地辱罵他，他的身世、他悲慘的人生、他死去的姐姐，每一個都可以成為那些人嘲笑的點，他們也不會放過任何一個點，也根本不會去想，這樣的行為究竟會給一個籠罩在黑暗與陰影中的人帶來什麼。
那些內容比利聽了太多遍了。
他自己甚至都能背出來。
衝動的念頭再一次衝上他的腦海。
揮起拳頭，打爛他們的臉。
但比利沒有這麼做，他回到房間裡背起行囊，鎖上房門，面無表情地離開了自己的家。
這是漫長的十五年裡，他第一次離家遠行，不必告知任何人。
他將前往最近的大城市阿羅薩，開啟一段新生活。
比利也不知道自己為什麼想要離開，大概是心中已經泛起了逃跑的念頭，便難以遏制。
他還是一如既往，對那些足以令人憤怒的一切滿不在乎。
起碼看起來是這樣的。
阿羅薩的生活比比利想的要好太多太多了。
他在那裡找到了一份工作，是洗車工，也許沒有史黛拉期望的那麼體面，但足以養活自己了。