鬱宅和顧宅彼此離得很近，都在半山別墅區。不過成年之後的顧曉山大部分時間住在市區的公寓裡。韌子有的鑰匙，也是顧曉山市區公寓的那把。這個事情的緣起也很無聊。是韌子和老爺吵架，想離家出走，就去了顧氏的酒店，發現自己的卡被鬱老爺凍了。他也沒想到老爺子那麼狠，就打電話給顧曉山求援。顧曉山就把他安置在自己公寓裡。之後韌子和老爸和好了，但還是帶著那鑰匙，偶爾也會去顧曉山那兒住一住。
鬱韞韜一開始知道這件事的時候，也挺吃驚的，還問：「你老不打招呼地往人家家裡去，不怕碰見些什麼啊？」韌子也是心大：「能碰見什麼？他家又不是凶宅！」鬱韞韜也發現跟這個弟弟不能說話委婉：「顧曉山男朋友那麼多，你不怕碰見了尷尬？」韌子歪著頭想了想：「可小山哥從不帶人回家啊。」
顧曉山不把人帶回家，他也不愛去對方家裡，最通常的選擇是顧氏旗下的酒店。
韌子也打算在酒店多住幾天算了。可他開啟自己手機銀行，卻發現餘額不足——啊，對了，他還得付「酒池肉林」鬧出來的高額賬單、零花錢也因為「酒池肉林」被扣了，算上養車、還有幾筆待還的貸款，他這個月沒有餘糧了——說不定還要問顧曉山借一點。
韌子現在感到有點難以面對顧曉山——明明理論上什麼都沒發生，但他卻心情複雜，好像已經難以從「顧曉山戀人」的身份中抽離出來了。
顧曉山的公寓非常整潔，高樓層，朝向好，陽光充足，臥室的牆壁是薰衣草紫色的——和「2028」裡他和顧曉山同居的別墅一樣。韌子躺在床上，又想起那些清晰無比的片段。
他無奈的捂住眼睛，企圖用意志驅散這些雜念，卻是徒勞。他越不願意去想，記憶就越不願意放過他。與顧曉山的溫存像是一隻鬼一樣死命跟著他，趁他不注意的時候就要現身，嚇得他魂飛魄散，卻又不真正要他的命，只是纏著他，只是陰魂不散。
韌子現在是精神衰弱，一點風吹草動都驚得不行。他的手機又響起來的時候，他也嚇了一跳，看了一眼，是個陌生來電。他第一反應覺得是工作電話，但仔細一想，他這個鬱氏副CEO，兩天不上班不至於就有人催他了。畢竟他當正CEO的時候，也時常不上班，公司有他無他、照常運轉。如果沒他，大概還運轉得快一些。
難道又是垃圾電話？
韌子滿腹困惑地按通了這個號碼，那邊傳來一把有點熟悉的聲音：「您好，是鬱二少嗎？」韌子含糊地「嗯」了一聲，問：「請問你是？」那邊的人也不尷尬：「我是何君。」顯然，韌子還是沒想起來。何君便緩緩解釋：「我們上次見過的，在寄禪莊。四月份的時候。我還給您煮了茶，您還誇好的。我到現在還為此高興著呢。」韌子一下想起來了，寄禪莊是顧氏旗下走高階和私人路線的莊園式酒店。韌子一年也去不到幾次，這麼一說就想起來了，好像真有這麼一個號人物。
只是韌子這人沒心沒肺、記憶力低下，在party遇到美女想要聯絡方式，還被助理提示：「那是你前女友！」叫他記得這一面之緣的何君實在有難度。只是他說寄禪莊、四月份，還有喝茶，韌子就有印象了，倒不是想起了這個何君的容貌，而是想起當時微雨試新茶的氛圍，還有何君那儒雅彬彬的氣質，當時還挺叫韌子印象深刻的。
好像是顧曉山最近的情人吧。
一想到這個，韌子記憶中的清雅小哥頓時面目可憎起來——什麼儒雅彬彬，呸，gay裡gay氣！小山哥那麼man，這麼娘炮的人怎麼配得上他？
沒聽見韌子的回答，何君那邊估計也是有些慌張的，但語氣依舊很從容：「還是不記得嗎？這也沒關係，千萬別把我當成詐騙犯就好。」然後又輕鬆一笑。韌子自覺失禮，有些懊悔，忙乾笑起來說：「記得，記得，那個時候還下著小雨來著，是不是？」何君答：「難為您記得。」韌子便也客氣起來：「你是小山哥的朋友，我哪能不記得呢？嗯……說起來，你是怎麼知道我的號碼的？」何君說：「是您給我的名片。」這話原該非常令人尷尬，但何君倒有一種本領，那柔和的聲線、舒緩的語調，像是小提琴的雅音，可以將一些不對的話都說得很和諧動聽。何君繼續說：「是不是現在不方便？不好意思，突然這樣打擾您。」
「沒有，沒有！」韌子面皮薄，最怕聽這種客套話，只說，「我……我只是有些宿醉而已。」何君大抵知道原委，他是圈內人，那些鋪天蓋地的新聞不可能見不著。何君卻不提起，只說：「那真要保重身體。我這兒有些醒酒茶，您需要的話，我可以送過來。」韌子趕忙拒絕：「不用、不用。我現在已經好很多了。你……你找我有什麼事嗎？」何君便才提起重點：「事情其實也不大，可能是我白擔心而已。顧先生出國好像快一個月了吧，對嗎？」韌子算算日子：「嗯，對的。」何君便問：「您最近一次聯絡他是什麼時候呢？」
韌子僵了僵：「啊……他剛到那邊的時候給我發了個資訊，就那會兒吧。之後也沒聯絡。」韌子又覺得這樣顯不出自己是「顧曉山最好的朋友」的地位，趕緊補了一句：「他也挺忙的。」何君笑笑：「他固然是很忙的。只是這兩天我無法聯絡他了，唯恐他不知道會不會……當然，也可能是他忙了，不想別人打擾。我就是白問問。」韌子心裡也是「咯噔」一聲，非常擔心起來：「行，我知道了，我試著聯絡一下他。」
何君便問：「那真是麻煩您了。我還有個不情之請——無論您是否聯絡上他了，可否都告知我一句呢？就一句話就可以了，希望不會太麻煩。」「不會，不會。沒問題的。」韌子很爽快地答應。何君又問：「那我能加一下您SNS嗎？」韌子也答應了。
掛了電話之後，韌子十萬火急地撥打了顧曉山的私人號碼。耳邊傳來的「嘀嘀」聲機械而重複，很讓人害怕。韌子總覺得自己對待顧曉山的心態發生了前所未有的變化——對顧曉山史無前例的在意、對顧曉山情人莫名其妙的敵意……「喂？」顧曉山清脆的聲音讓「嘀嘀」的訊號音結束，也讓韌子滿腦的緊張心態瓦解。
「啊……」韌子張大嘴巴，發現自己根本不知道要說什麼。
「又喝多少了？」顧曉山語氣中有些無奈。
「沒、沒喝。」韌子一陣心虛。
顧曉山問：「什麼事？」
韌子倒是語塞了：「呃……嗯，這個事情嘛，其實是這樣的……」
顧曉山無奈得很：「鬱少爺，我這邊是凌晨兩點，並且我已經連續三天加班到天亮，希望你接下來要說的事情非常重要。」