韌子吃了兩口豬蹄，又想起要形象，便慢吞吞地咀嚼，盯著何君，見何君細嚼慢嚥的，又是吃素的，風度翩翩得很。韌子咬著筷子盯著何君看，神情像惡狗。顧曉山拍了拍韌子的肩：「你盯著人家看做什麼？人家的臉好下飯？」韌子不悅：「你管我看他呢？你是他什麼人？」這話問得顧曉山噎住了。何君也噎住了，眼角似有若無地瞅著顧曉山，好像有些許期待，卻被顧曉山有意忽略。顧曉山只道：「你管這個做什麼？」韌子被顧曉山和何君之間那種曖昧不明的氛圍弄得心煩意亂，便直截了當地說：「你們『那個關係』吧？」顧曉山被這直球擊中，只得接住：「別胡說。」何君倒是淡淡的：「我怎麼配得上顧總呢？這不是開玩笑嗎？」韌子才算長舒一口氣。
韌子倒是胃口大好，安安樂樂地繼續吃飯，剩下何君在一邊滿腹心思、食不知味。
其實何君看著淡定，心裡還是挺沒底的，自己也拿不準自己和顧曉山是什麼關係。他原是年初的時候透過同學的介紹進了寄禪莊兼職做茶藝師。也是在那兒認識了顧曉山。他看著沉得住氣，但實際上還是個剛剛畢業的學生，家境也普通，沒見過什麼世面，一下子就被顧曉山吸引了。經理看顧曉山好像也有那麼點意思，就慫恿何君晚上去敲顧曉山房門。顧曉山看到是他的時候，微微有些意外，但很快請了他進房間——這還是何君人生第一次踏足私人酒店的豪華套間，好像和電視裡的沒什麼不一樣。顧曉山請他坐在綴滿華麗刺繡的沙發上，和他聊聊天，寒暄一番，似乎不經意地問道為什麼到顧氏當茶藝師，是因為缺錢嗎？
何君聽到「缺錢」 兩個字，也敏感起來，只說：「和錢沒有關係，只是因為喜歡。」顧曉山指間夾了一根菸，輕輕地吸了一口，聽著何君的回答，就微笑著吐出一絲淡藍色的圈：「你今年多大？」何君回答：「我剛畢業，什麼都不懂。」顧曉山笑了：「可千萬別。」
這句「可千萬別」，可謂是飽含深意。何君聽出了裡頭的意思，感覺非常羞恥，但他已經坐在這兒了，實在免不得被審視，故而他又靦腆地答道：「只是該懂的，還是懂得一些的。」顧曉山摁熄了手中的煙，朝他一笑：「那讓我看看你懂得什麼。」
顧曉山事後評價，何君真是謙虛了，他懂得的也不止「一些」。
但他對何君過往的感情經歷沒有什麼想法，主要是何君剛剛辦了健康證，這點比什麼口頭上的話最讓人放心。顧曉山也不問何君過去的事，只問他現在有沒有男朋友。何君的回答是「剛分手不久」。顧曉山也不探究分手的原因，只說：「那你要是什麼時候交了新男朋友，可以告訴我。」何君有些想要撒嬌地說：「我要是喜歡上哪個人，就告訴你？」顧曉山答：「也可以這麼理解。」何君問：「告訴了你，又怎麼樣？」顧曉山微笑：「那我當然祝福你。」何君心裡一涼，卻又咬咬牙，故作開玩笑地說：「那我要是喜歡上你呢？」顧曉山依舊是微微一笑：「可千萬別。」
何君當時的心是涼的。有一陣子，他都沒去寄禪莊上班，只是怕遇見顧曉山。他知道自己被輕賤了。可時間久了，何君才發現自己沒什麼資格驕傲，一來，他確實喜歡顧曉山，忘不掉他，更可怕的是他現在看身邊的男人都覺得垃圾一樣。二來，他缺錢了。他畢業後一直混著當模特，但也沒混出頭，收入非常可憐，寄禪莊那份時薪可觀的兼職對他來說是很重要的。
看著身邊竄頭的同伴，何君甚至有一些小心思，想學他們「藉助外力」而冒頭。比起同伴們傍上的肥頭大耳老闆，顧曉山似乎優質得像個童話。
在拖欠房租兩個月並且食不果腹一個月之後，何君還是重新去了寄禪莊。顧曉山再次出現的時候，還是在何君復職的幾個星期之後。顧曉山是和生意夥伴一起來的，顧著談生意，沒有留意過何君的存在。何君也算是擺正心態了，等顧曉山上洗手間的空檔，也裝作要上洗手間的樣子，與他「偶遇」。不至於讓何君太丟臉的是，顧曉山還是認得他的，還貌似關心地說：「好像有一陣子沒看見你了？」何君便禮貌地笑笑：「難為您記得。我得了重感冒，就休息了一陣子。」顧曉山說：「看著是瘦了點兒。」何君見顧曉山要回去了，便忍不住問道：「倒是一直想跟您說的，卻發現不知道怎麼聯絡……」何君聲音細細的，臉龐也瘦，這麼說話，很是可憐。顧曉山便笑，給了他一張名片，說可以讓他隨時聯絡。
何君後來嘗試打這個電話，發現接線的是個姑娘。何君原本非常心虛，但聊了兩句，才知道這位姑娘叫徐芸芸，是顧曉山的首席秘書。到現在，何君如果想聯絡顧曉山，還是得打徐芸芸的電話。現在倒是好了，多了個鬱韞韌。
原本何君也不會有太多不切實際的寄望，可偏偏顧曉山又給了他一點希望。大約是顧曉山跟他說：「我現在沒有別人，希望你也沒有別人。如果有了，咱們就分開。」後來，顧曉山又帶他認識了自己的朋友。態度好像很平等。
也就是四月份的時候，那天他第一次見鬱韞韌。顧曉山其他朋友，何君也幾乎都見過。大約除了鬱韞韌之外，顧曉山跟所有朋友都有生意上的交往，所以經常在寄禪莊聚會。而鬱韞韌不一樣。何君偶爾會跟顧曉山其他朋友聊天，試探性打打聽顧曉山的狀況。顧曉山的生意朋友都是人精，自然明白。一個姓谷的老總還和何君開玩笑說：「認真說起來，顧曉山最心愛的男人應該是鬱韞韌！」此言一出，其他朋友都爆笑出聲，然後又豎著拇指說：「對、對、對！還是谷總有見地！」
何君都忍不住想，鬱韞韌是誰？
當然，他隨便上網搜尋一下就能得到答案，鬱韞韌是鬱氏的前總裁，現任副總裁。他自己是模特圈的，稍微打聽一下，也知道了鬱韞韌是個大直男，專門勾搭女模特——這算是讓何君放心了些，實際上，他確實有被「顧曉山最心愛的男人」這個稱號嚇到了。