李雲海坐在自己的棺材上，看著前來弔唁的親朋好友，他們各有表情，有的低聲細語，有的神情悲傷。
只是，她沒有來！
外面鑼鼓震天響，伴隨著鞭炮聲，他顯得更加渺小和恍惚了。
李雲海不知道自己接下來會去哪裡。
他想要觸控的人卻看不見他，人們也聽不見他聲嘶力竭的悲吼。
一種深深的無力感湧上心頭，他猛然間才意識到，自己只是灑落在這裡的靈魂碎片，會有使者來帶他踏上黃泉歸途。等著走流程，被清除記憶、排隊，重新選擇劇本。
他只希望，下一次，不要再來人間了。
……
落葉離開地面飄到樹枝，
盛開的鮮花聚攏成花苞，
露珠從水裡跳到荷葉上，
太陽西邊升起東邊落下，
天空風起雲湧，世界變得抽象，億萬行人腳步匆匆像電影倒放似的往後退。
時光倒流到1984年的7月1日，李雲海遺棄了所有牽念和萬貫家財，回到了母校西州工業技術學校，剛剛畢業的他，昨天才過了18歲的生日。
他終究還是來到了人間。
李雲海就讀的是一所初中專學校。
在7o年代末、8o年代初，甚至9o年代初，很多農村出生的孩子，選擇了初中專和高中專。
早早上了中專，就能夠跳出龍門，糧食關係轉進城裡，變身城市戶口，擁有城鎮居民才有的糧本本。更重要的是國家包分配工作，能夠提前幾年幫助家裡減輕經濟負擔。
因此當時在初中學習成績特別優異的一些孩子，就選擇了上初中專。
三年前，李雲海以中考總分全縣第一名的優異成績，被省城的西州工業技術學校無線電專業錄取。
如果此生再走前世的老路，那麼他畢業之後將被分配到梅山縣的機械廠，一干就是十年，後來機械廠倒閉了，他又被分到了縣經貿局。
9o年代初，流行機關辦企業，對公務員進行分流，有一些人選擇了下海到企業去。當時局裡說的很清楚，下海的人到企業創業，就不再是公務員身份。
十年後，這些創辦的企業紛紛倒閉，這些人也就隨之下崗。
李雲海很不幸的就是其中一員，下崗之後他在無業中頹廢放縱。殊不知，香菸不解人生苦，烈酒難消世間愁。
妻子沈秀蘭和他是中專同學，修習的是會計專業，畢業後留在了省城商業局，她和李雲海自由戀愛，雖然分隔兩地，卻為了愛情而結合在一起，生了一個可愛的女兒。
在改革過程中，沈秀蘭沒有選擇下海到企業去闖蕩，老老實實的呆在機關裡，二十年後當上了處長，經常到國外去考察出差，不僅有車有房，工資還很高，日子過得很滋潤。
李雲海下崗後，萎靡不振，渾渾噩噩的過日子，和妻子終日吵鬧不休，產生了極大的矛盾。終於有一天，雙方協議離婚，女兒歸沈秀蘭撫養。
在婚姻裡，一個人的經濟不好了，兩個人就會忽然沒有了感情。沒有經濟基礎，再好的感情也會歸零。
與此同時，李家父母因病相繼離開人世，辦完喪事的李雲海，大病了三天。
李雲海意識到，自己四旬已至，半生薄涼。想當初，也曾年少輕狂，血氣方剛。終是柴米油鹽挫了銳氣，斷了念想；終是人情世故磨了稜角，彎了脊樑。
醒悟以後，他從此克己奮，胸懷激盪。
他許諾自己，未來一定要鮮衣怒馬，氣宇軒昂！
李雲海振奮精神開始創業，十年辛苦不尋常，他終於有了自己的小公司，財產與日俱增，走出人生低谷，活成了一個體面的有錢人。
而離婚後的沈秀蘭，一直沒有改嫁，也沒有再找過男人，只帶著女兒相依為命。
就在李雲海準備了鑽戒和一車鮮花，要和前妻提出復婚請求時，一場突如其來的車禍，讓他失去了所有。
此刻，西州工業技術學校的校園裡，充滿了畢業後的離愁別緒。
相處了三年的青年男女們，即將各赴前程。
畢業分配，原則上是哪裡來回哪裡去。
男生3o6寢室的室友有的已經離開，除了李雲海外，還有兩個人在，一個是瘦子劉星，一個是胖子6軍。
有人笑話他們宿舍海6空齊備，6軍是6軍，李雲海是海軍，劉星是空軍，因為星星肯定是在天空嘛！
6軍把不多的衣服和書本塞進紅藍白三色條紋的編織袋裡，回頭見李雲海坐在床沿怔，喊了一聲：“雲海！你怎麼了？”
劉星笑道：“不會是和沈秀蘭分手了吧？”
6軍道：“劉星，你別瞎說，沈秀蘭和雲海談了兩年的戀愛了，怎麼可能分手呢？”
劉星道：“那可難說，現在的人都現實得很，昨天晚上，操場上一片哭聲，都是在鬧分手的。沈秀蘭畢竟是省城人，她畢業後就會留在省城工作，聽說已經進了商業局。而我們雲海呢？他要回梅山縣機械廠上班，雲海是不是？”
6軍坐到李雲海身邊，用力拍了拍對方的肩膀，安慰他道：“雲海，昨天晚上你過生日，我們在外面吃了飯，你和沈秀蘭去遊操場了吧？她真和你提分手了？真沒想到，沈秀蘭也是這樣的女人！雲海，你也不用傷心難過，男子漢大丈夫，憂道不憂貧，天涯何處無芳草？”
沉思中的李雲海，被6軍這一巴掌給拍醒了，哂然笑道：“我和秀蘭沒有分手，你們別亂說。我剛才在想事呢！我不想回縣上工作了！”
劉星也擠了過來，攀著李雲海的肩膀，瞪著單眼皮小眼睛道：“雲海，你不回縣裡？那你去哪裡？”
李雲海一個深呼吸，沉著的說道：“我想留在省城展。”
劉星驚訝的說道：“為了沈秀蘭？你倒是願意來省城工作，問題是，有哪個單位肯接收你呢？你在省城又沒有一個熟人。”