林青禾正頭疼這道加速度的物理題，拍了一下盧向陽放在她身上作怪的手，“你自己睡，別煩我。”
盧向陽是誰，他多會看眼色啊。一見小媳婦這表情，就知道她在和這題目叫勁了。於是他也不鬧了，端正坐人身邊，拿了把蒲扇過來替人扇風。
他還瞄了瞄那題目。
嗯，加速度，這題他會啊。但是他不能主動教小禾，省得小禾還和他上火。之前他就沒經驗，看小禾不會做，就在旁邊說這是什麼原理，你應該怎麼怎麼解。他想象中以為能看到媳婦崇拜的眼神，沒想到現實是他的小媳婦被他激起了勝負欲。非得和他比誰寫作業快。
從那以後他再也不瞎白話了。
等到青禾學完，兩人上床休息的時候都過了夜裡12點了。
今兒月亮很圓，月光皎潔。屋裡開著窗，夜風順著紗窗的空隙鑽進屋裡帶來清涼。
顛來倒去的身影好比浪濤，盧向陽一下低一下高，搖搖晃晃咬著牙倔強地不肯上交……
屋裡男女喘息聲和家屬院外的知了聲交織在一起。
不知道過去多久，屋裡才恢復平靜。
林青禾嗓子都快啞了，上下眼皮黏著，累迷糊了。盧向陽拍拍她，見媳婦沒動靜，他起床打水準備給她清洗一下。
突然，傳來了幾聲急促的狗叫聲，緊接著很快地，桌子也開始震動起來，然後就是一陣叮鈴咣啷聲連續響起。
盧向陽剛打完水放在一旁的臉盆毛巾也往下掉，裡面的水灑了一地。
而林青禾呢，她才合上眼，感覺意識朦朧了。突然就覺得迷糊之間床開始微微晃動了。
她驚得睜開眼，卻看見整間屋子似乎都在晃動。她還沒反應過來之前，盧向陽就衝進來了，連人帶被子的揪起林青禾就鑽進了床底下。
林青禾直到小臉貼到冰涼的地面上才回過神。
屋子裡還在震動，櫃子裡不斷地有東西掉下來。家屬院也嘈雜起來，小孩的哭鬧聲、尖叫聲、大人的呵斥聲和樓上不斷有東西落地的聲音還有走動的慌亂聲在這個深夜裡驚慌失措地迴盪著。
“地……地震？”林青禾被嚇得小臉一白，簡單三個字聲兒都說破音了。
盧向陽拍拍她，他這會還能還能保持冷靜，鎮定地回答林青禾，“嗯，沒事別怕，我在。”
床下空間狹小，兩人貼在一起，林青禾緊緊摟著盧向陽的手臂。
她是第一次經歷這種事，一開始被嚇到了，這會在盧向陽的安撫下冷靜也慢慢回籠。
屋子裡也漸漸停止了震動。
盧向陽先爬出去，然後再把林青禾拉起來。
“快。穿上衣服，咱到訓練場去。”
話音一落，感覺整棟樓都動了起來。
他們動作很快，別人也不慢，拖家帶口的全往空地跑。
……
泉水大隊。
寂靜的夜裡，突然雞鴨狗豬牛羊馬驢都開始發狂般叫了起來。
林建國被院子裡扯著嗓子發出尖利叫聲的母雞吵醒。
他腿還沒好利索，從床上下來，還沒穿好鞋，屋裡就開始震動了。
林建國小時候經歷過地震，只幾秒他就反應過來了，頓時邊拍了拍方秀珍，邊大喊：
“地震了，地震了！”
林青谷抱著孩子後頭跟著楊素筠衝到了院子裡，林青麥和林青苗的屋裡也開啟了門，兩人抽了出來。一家七口都在院子裡空地上相互依偎，紅著眼看著屋子不停地震動。
林青麥哪裡見過這場景，被嚇得直打哆嗦，又不敢哭，緊緊抱著他二姐的胳膊，卻發現二姐也渾身顫抖著。
地上震動著，天上又開始閃電打雷的，狂風大作。沒多會，豆大的雨就下來了。
這雨下得很急很大，彷彿在天上還沒形成雨點呢，就一股腦兒地落下來了，打在人身上生疼。
林青谷抱著兒子塞在衣服裡，儘可能少地讓他淋雨。然而，孩子還是被驚醒了。冰涼的雨絲滴在他臉上，讓他哇哇大哭。
好在隨著雨越下越大，震動漸漸停止了。
“不好，早稻還沒收完，晾在曬穀場的稻子好像也沒收！”
林建國話一說話，就聽到了一聲敲鑼聲。
“收穀子啊！收穀子啊！搶收穀子勒！”
是林建黨。
林青谷把孩子給楊素筠，“爸，你別去了！”
林建國哪裡會聽他的，都什麼時候了，能多收就多收一點吧。
父子倆冒著雨，往地裡跑去。
……
唐縣電報站，那個曾經林青禾和胡勝男慰問過的老兵。今天是他和一個女同志值班，剛才震動一開始，他們就開始打電報。可剛準備傳送，兩人就被突然砸下來的房梁壓住了身體。
黑暗中他看到電報機的紅燈還閃爍著，於是艱難地移動手指，忍著疼痛，摸索著傳送鍵。他的眼皮越來越重，手指動作緩慢，血跡蹭得電報機哪哪都是。