太陽昇到了松樹上面，大地暖洋洋的，掛在天竺葵葉片上的夜露曬乾了。丹尼走出來，坐在自己的門廊上曬太陽，腦子裡也暖洋洋地回味著一些事情。他把腳從鞋子裡抽出來放在曬得溫熱的地板上，扭動著腳指頭。一大早他過去看了看那塊正方形的黑色廢墟和扭曲的水管，那曾經是他的另一座房子。以人之常情，他不由得對自己粗心大意的朋友產生了一點兒怒氣，有那麼一會兒他也挺難過，塵世財產如過眼雲煙轉瞬即逝啊，不過這也讓精神財富顯得更加珍貴。他又想了想，自己這個有房可以出租的地位算是毀了。各種必要而又正當的情緒得到滿足和釋放之後，他終於品味到自己真正的情緒，那是一種解脫的感覺：至少他的一個負擔卸掉了。
“要是房子還在，我就會貪圖房租，”他心裡說，“因為欠我錢，朋友們對我很冷淡。現在我們又自由快樂了。”
不過丹尼知道，他得稍微懲罰一下自己的朋友，不然他們會以為自己軟弱可欺。因此，他坐在門廊上揮著一隻手趕蒼蠅，傳遞著與其說是威脅不如說是警告的資訊，腦子裡反覆琢磨著他一定要對這幾個朋友說的那些話，說過之後，他才能讓這些人重新進入自己的情感世界。他必須表明，自己不是好騙的，但是他非常希望趕快翻篇，重新成為那個人人都喜歡的丹尼，那個人們有點兒酒肉就想著要找他分享的丹尼。自從有了兩座房子以後，人們就把他看成了有錢人，讓他失去了很多蹭吃蹭喝的機會。
皮倫、巴布羅和耶穌·瑪利亞在林子裡的松針上睡了很久。昨晚太興奮，他們累壞了。不過最後正午灼熱的陽光照在了他們臉上，螞蟻也在他們臉上爬，兩隻藍色的松雞站在他們身邊的地上，用各種難聽的聲音大聲咒罵他們。
其實真正讓這三位睡不下去的是一群來野餐的人，這群人就在他們睡覺的灌木叢另一側安頓下來，開啟了一個大大的午餐籃子，裡面的香味飄到了皮倫、巴布羅和耶穌·瑪利亞的鼻子裡。他們醒了，坐起來，然後一下子意識到面臨著多麼糟糕的局面。
“這火是怎麼著起來的？”皮倫悲哀地問，可誰都說不清。
“也許呢，”耶穌·瑪利亞說，“我們最好換個地方待一陣子——去沃森維爾，要不就去薩利納斯；這倆城市都不賴啊。”
皮倫從口袋裡掏出那個胸衣，手指摩挲著光滑的粉紅色絲綢。他舉起胸衣對著太陽，透過絲綢觀看著。
“那只是拖延時間罷了，”他做出了決定，“我覺得最好去找丹尼承認錯誤，就像小孩向父親認錯一樣。這樣不管他說什麼他都會不好意思了。再說了，我們不是還有這個送給莫拉萊斯太太的禮物嗎？”
朋友們點頭贊同。皮倫目光遊離，穿過密密的樹叢，落到那些野餐的人身上，尤其是那個碩大的午餐籃子，芥末雞蛋濃烈的香味就是從那兒飄出來的。皮倫像兔子那樣抽了幾下鼻子。他默默地思忖一番，笑了。“我去散散步，夥計們。過會兒在採石場碰頭。可能的話，就別拿走那隻籃子。”
兩個人面色憂愁地看著皮倫站起身來走開，穿過樹林，朝著和野餐的人還有那個籃子成直角的方向而去。幾分鐘之後，巴布羅和耶穌·瑪利亞一點兒都不驚訝地聽到了狗叫聲，雞啼聲，有人尖聲大笑，一隻野貓嗥叫著，然後有人尖叫一聲，大喊救命；野餐的人可是吃驚不小，又大為好奇。那兩男兩女丟下籃子，朝發出那片喧鬧聲的地方跑去。
巴布羅和耶穌·瑪利亞聽從了皮倫的話。他們沒有拿走籃子，不過他們的帽子和襯衫上後來總是帶著芥末雞蛋留下的印跡。
下午三點左右，三個懺悔者慢吞吞地朝丹尼的房子走去。他們懷裡抱著請求和解的禮物：橘子、蘋果、香蕉，瓶裝橄欖和醃菜，火腿三明治，雞蛋三明治，蘇打汽水，一紙盒土豆沙拉和一份《星期六晚郵報》。
見他們來了，丹尼站起來努力回想著他必須說的那些話。他們排成一行站在他面前，低著頭。
“狗雜種的雜種”，丹尼罵他們，“搶體面人房子的賊”，還罵他們是“烏賊下的蛋”。他罵這幾位的娘是母牛，罵他們的爹是老山羊。
皮倫開啟手裡的紙袋，露出火腿三明治。可丹尼說他再也不相信什麼朋友了，他的信念在風刀霜劍中受到了傷害，他的友好之情遭到了踐踏。然後他就有點兒想不起來該說什麼了，因為皮倫從懷裡掏出了兩個芥末雞蛋。可是丹尼又開始數落祖輩了，批評那一輩女人的德行和男人的能力。
皮倫從口袋裡掏出粉紅色胸衣，那東西無精打采地掛在他的手指頭上。
這下子丹尼徹底忘記了要說的話。他在門廊上坐下，他的朋友們也落了座，幾個包都開啟了。他們一直吃到撐得難受了才罷休。幾個人舒舒服服地靠在門廊上，除了消食以外什麼也不關心，這是一個小時以後的事了。這時丹尼才隨口一問，彷彿事情已經相當久遠：“那火是怎麼燒起來的？”
“我們不知道，”皮倫解釋道，“我們睡著了，然後就起火了。也許我們有仇家吧。”
“也許，”巴布羅虔誠地說，“也許上帝插手了。”
“誰能說清楚仁慈的上帝怎麼會如此行事呢？”耶穌·瑪利亞跟著說。
皮倫把胸衣遞過來，解釋說這是給莫拉萊斯太太的禮物，丹尼沉默了。他用疑惑的目光打量著胸衣。他感覺出他的這幾位朋友想討好莫拉萊斯太太。“那個女的不值得送禮物。”他終於開口了。“用我們送的絲襪把女人和我們自己捆在一起，這種事太常見了。”他沒法向自己的朋友解釋說，他和莫拉萊斯太太的關係已經冷了下來，因為他現在只有一座房子了；出於對莫拉萊斯太太的尊重，他也沒法明說對這種冷淡他其實很高興。“我把這個小東西收起來吧，”他說，“也許哪天誰用得上。”
傍晚時分，天黑下來，大家走進屋內，用松果在密封爐裡升了火。丹尼為了表示自己對他們的諒解，拿出了一夸脫[15]的格拉巴酒，和朋友們分享烈酒點燃的激情。
他們輕鬆地進入了新生活。“莫拉萊斯太太的雞都死了，真是太可惜了。”皮倫說。
不過即便是這種事也擋不住幸福。“她打算星期一再去買上二十來只。”丹尼說。
皮倫滿意地笑了。“索圖太太的那些母雞不頂事，”他說，“我告訴她要喂貝殼粉，可她不聽。”
他們喝著那一夸脫格拉巴酒，這點兒酒剛好夠他們把美好的夥伴情誼推進一步。
“有朋友就是好，”丹尼說，“要是沒有朋友一塊兒坐坐，一塊兒喝格拉巴酒，一個人在這個世界上該多麼孤單啊。”
“一塊兒吃三明治也行啊。”皮倫馬上接了一句。
巴布羅還在懊惱，因為他懷疑是天堂裡發生的什麼狀況導致房子給燒掉了。“你這樣的朋友世上少有，丹尼。沒多少人能像你這樣讓人寬慰。”
丹尼趁著自己還沒有在朋友們掀起的巨浪中完全淹沒，發出了警告。“你們誰都不許用我的床，”他命令道，“這件東西我一定要自己留著。”
沒人明說，可四個人都知道，他們要一起住在丹尼的房子裡了。
皮倫高興地舒了一口氣。房租的麻煩一去不復返了；欠賬的負擔一去不復返了。他不再是個租客，而是一個客人。他在心裡慶幸那座房子燒掉了。
“我們在這裡都會很幸福的，丹尼，”他說，“晚上在火爐邊坐坐，朋友們來玩玩。時不時地也許還可以為友誼喝上一杯。”
這時，耶穌·瑪利亞因為感激涕零而頭腦發昏，說了句大話。這是格拉巴酒起的作用，還有那天晚上的火災，加上所有的芥末雞蛋。他覺得自己獲得了巨大的恩惠，他想分惠與人。“我們保證丹尼的房子裡永遠不缺吃的，這是我們的任務和責任，”他宣佈，“我們的朋友永遠不會餓肚子。”
皮倫和巴布羅吃了一驚，抬起頭來，可是話已出口；一個既美好又慷慨的承諾。若要反悔，必遭懲罰。話音一落，就連耶穌·瑪利亞都意識到了自己這番承諾的巨大分量。三個人只能巴望丹尼會忘記這句話。
“因為，”皮倫暗自思量，“要真履行這個諾言，那可比付房租還要糟糕。這是奴役啊。”
“我們發誓一定做到，丹尼！”他說。
幾個人圍坐在爐邊，熱淚盈眶，他們彼此間的深情幾乎令人無法承受。
巴布羅用手背擦擦溼潤的眼睛，重複了皮倫的話。“我們住在這裡會非常幸福。”他說。