“海瑟威，我的舊部下，第四次遠征隊的老兵。”
“久違了，隊長。”
“真是太久了，見到你真好。”
“我老了。”海瑟威簡短地回答。
“我也不再年輕。我先後到木星、土星和海王星執行了二十年的任務。”
“我聽說他們強迫你升職，好讓你不再插手火星的移民政策。”老人環顧四周，“你已經離開太久，不知道發生了什麼。”
懷爾德說：“我能猜到。我們曾經兩次繞火星飛行，只在距離這裡一萬英里的地方找到過一個名叫沃爾特·格力普的男人。我們提出帶他走，可他拒絕了。最後一次見到他時，他正在一條大路中間坐著搖椅抽菸鬥，朝我們揮手致意。火星真是一丁點兒人氣都沒有了，地球的情況怎麼樣？”
“我知道的和你差不多。以前我還能收到地球的無線電訊號，十分微弱。可那用的是一種別的什麼語言。真可惜外語我只懂拉丁文，所以偶爾才能聽明白隻言片語。基本上都是關於地球上的混亂局勢，戰火還在燃燒。你要回去嗎，長官？”
“是的。我們也想知道地球上的變化。在那麼遙遠的太空根本收不到無線電訊號。我們想看看地球，哪怕它已經面目全非。”
“你會帶我們一起走嗎？”
隊長回答：“當然。還有你的妻子，我還記得她。那是在二十五年前吧？當他們開創‘第一鎮’時你選擇了退出，並把她帶到了這裡。還有你的孩子們——”
“我的兒子和兩個女兒。”
“沒錯，我記得。他們也在這兒嗎？”
“就在屋子裡。我在山上給大夥兒準備了美味的早餐，來嗎？”
“簡直受寵若驚啊，海瑟威先生。”懷爾德隊長朝火箭大喊，“全員下船！”
他們朝山上走去，海瑟威和懷爾德隊長在前，二十名隊員緊隨其後，大口呼吸著清晨稀薄涼爽的空氣。太陽出來了，今天的天氣不錯。
“你還記得那個斯彭德嗎，隊長？”
“我對他始終記憶猶新。”
“我每年都會到他的墳上看看。他似乎終於得到了自己想要的。打從一開始，他就不願意讓我們來這兒。現在既然我們要跑得一個不剩，這下可算如他所願了。”
“還有個人叫什麼來著？帕克希爾，山姆·帕克希爾？”
“後來他擺了個攤子賣熱狗。”
“聽起來像他的作風。”
“然後第二週就回地球參戰去了。”海瑟威突然用手捂著胸口，一屁股坐在了岩石上，“真抱歉。這麼多年沒見，我太激動了，得緩緩。”心臟跳得格外用力，他默數著心跳，情況非常糟糕。
“我們隊裡有醫生，”懷爾德說，“請原諒，海瑟威，我知道你會給自己看病，可最好還是讓專業的醫生幫你瞧瞧——”他示意醫生過來。
“我沒事，”海瑟威堅持說，“就是太激動了。”他快喘不過氣來，嘴唇也開始發紫。當醫生把聽診器放在他胸前時，他繼續說道：“知道嗎，我這麼多年苦熬著就是為了等這一天，現在你們終於要帶我回地球了，就算讓我馬上嚥氣我也死而無憾。”
“給。”醫生遞給他一粒黃色的小藥丸，“你還是先靜靜，歇一會兒。”
“用不著，我坐會兒就行了。見到你們真好。又聽見新的聲音了。”
“藥丸管用嗎？”
“好多了。我們走吧！”
他們繼續朝山上走去。
“愛麗絲，看看誰來了！”
海瑟威皺著眉彎腰鑽進石屋。“愛麗絲，聽見我喊你了嗎？”
他的妻子從屋裡走出來。接著是他的兩個女兒，高挑而優雅，後面跟著個頭更高的兒子。
“愛麗絲，你還記得懷爾德隊長嗎？”
她猶豫地看著海瑟威尋求提示，然後笑了起來。“當然了，懷爾德隊長！”
“我記得，在我出發去木星之前，我們還一起吃過晚飯呢，海瑟威太太。”
她用力地握著他的手。“這是我的兩個女兒，瑪格麗特和蘇珊。還有我的兒子約翰。你們還記得隊長吧？”
他們彼此握手，相談甚歡。