“這最後一刻，到底是在下葬之前，還是下葬之後，神父？”杜恩天真地問。
“啊，你可真是笨得可憐，”神父嘆了口氣，“趕緊進墳場吧，別掉進墓坑裡！”
杜恩照做了，其他人也跟了進去。一走進墳場，他們的臉色就黯淡了下來。太陽彷彿觀察到了這一切，躲進一朵雲中。一陣清風拂來，令眾人心頭一暢。
“墓坑就在那兒，”神父點點頭，“你們在小路兩邊排成兩行，看在上帝分上，要是戴著領帶，就把領帶拉正，還有，千萬記得拉上褲子拉鍊。讓我們好好歡送吉爾戈騰，他來了！”
沒錯，吉爾戈騰爵士來了，他躺在棺材裡，載在他那輛農場馬車的車板上，一個千真萬確的好人。馬車後面有一列其他車子，汽車、卡車，沿路排滿了半個山坡，曝曬在重又熾烈起來的陽光裡。
“好氣派的送葬隊！”芬大喊。
“我還從沒見過這樣的熱鬧！”杜恩大喊。
“閉嘴。”神父禮貌地告誡他們。
“我的上帝，”芬說，“你看到棺材了嗎？”
“我們看到了，芬，我們看到了！”所有人都倒吸涼氣。
那口棺材緩緩駛來，它打造得很精緻，滿是金釘子銀釘子，但最奇特之處在於打棺材用的木料。
那些木頭是酒箱上的木板，是酒盒上的木條，從法國運來，一路磕磕碰碰，只為藏進吉爾戈騰爵士的地窖！
從芬酒吧來的那群男人全都驚呼了起來。他們踮著腳，抓著彼此的胳膊肘。
“你肯定認得那些字，芬，”杜恩小聲說，“告訴我們那些酒的名字！”
芬直直望著打造棺材的那些酒箱木板，半晌才發話：“得把我的舌頭拉出來，好好捋捋才能讀順溜這些法國話。瞧！那是拉菲·羅斯柴爾德酒莊，1970年。教皇新堡，1968年！那個商標，顛倒著的，哥爾頓酒莊！還有那個，拉拉貢酒莊！這檔次，我的上帝，這品質！能躺在燙印著這些商標的木板中間下葬，我死也心甘！”
“可是，”杜恩遐想，“他躺在裡面，能讀到這些商標嗎？”
“拿個襪子把你的臭嘴堵上，”神父小聲嘀咕，“後面還有呢！”
如果躺在棺材裡的屍體還不足以給太陽遮上一層陰雲，接下來抵達葬禮現場的東西則激起了更大的不安，讓不停冒汗的男人們渾身油亮亮的。
“這就好比，”杜恩事後回憶說，“有個人滑了一跤，跌進了墓坑，摔斷了腳脖子，把整個葬禮都搞砸了！”
送葬隊伍的最後一部分，是一串汽車、卡車，胡亂裝滿了法國酒箱，壓隊的是一輛高大的吉尼斯黑啤酒廠老式舊馬車，一隊黑色罩布矇眼的驕傲白馬，渾身冒汗，拉著身後的驚奇之物。
“真是活見鬼了，”芬說，“吉爾戈騰爵士還帶來了自己的守靈隊！”
“烏拉！”大夥兒叫嚷了起來，“真是個大好人啊。”
“他準知道，今天能讓一個嬤嬤春心蕩漾，能讓一個神父忘乎所以，能讓咱們的舌頭耷拉到胸口！”
“讓開！讓車隊進來！”
站在小路兩邊的男人們往後退開。所有的車輛上都載著奇怪的商標，來自法國南部或義大利北部，桶裡的酒液激盪，發出潮水拍打堤岸的聲音，隆隆地駛進墓地。
“有那麼一天，”杜恩小聲說，“我們一定要給吉爾戈騰塑一座雕像，他簡直就是個哲人！”
“把嘴裡的襪子塞緊，”神父說，“現在還言之過早。瞧，來了一個比殯葬人更糟的傢伙！”
“還有比這更糟的？”
等最後一輛酒車開進墓地，一個男人大踏步跟了進來。他戴著帽子，外套把身子裹得嚴嚴實實，衣領豎得很得體，皮鞋亮得簡直沒道理，鬍子抹了臘，冷峻地翹著，一個公文包夾緊在胳膊下，像一個女士包。他的周遭有一股冰窖的氣氛，一個剛從雪窟裡降世的生物，舌頭像冰凌，眼神如同兩窪冰封的池塘。
“上帝啊。”芬叫了一聲。
“是個律師！”杜恩說。
所有人都往後退了一步。
那個貨真價實如假包換的律師，大踏步穿過人群，如摩西穿越紅海，似路易王巡視領地，宛若傲慢小妞漫步皮卡迪裡大街：以上比喻，任君挑選。
“這正是吉爾戈騰的律師，”杜恩嘶叫道，“我見過他，他潛行在都柏林街頭，就像末日降臨。名字倒取得堂堂光光：克萊門特！半個愛爾蘭人，十足英國做派。他是最糟糕的！”
“還能比死亡更糟糕？”有人小聲說。
“我們，”神父喃喃說道，“很快就能看到了。”
“先生們！”一個聲音喊道。
人們轉過頭。
克萊門特律師站在墓坑邊上，拿出夾在胳膊下的公文包，開啟抽出一張敲了印章打著綢帶的漂亮檔案。它漂亮得簡直刺目，人們的心猛地往下沉。
“在葬禮開始之前，”他說，“在凱利神父致辭之前，我有一條資訊，是吉爾戈騰爵士遺囑的秘密條款，我現在將大聲讀出來。”
“我打賭這是第十一條。”神父喃喃說了一句，視線耷拉了下來。