第二枚無聲無形的炸彈滑向無垠之境，直中船腹，我陷進沙發裡。
“你，你！”我沒頭沒腦地喊，“它！”我指著黃銅機械，“這個！”我摸著沙發，“什麼情況？”
“坐下。”馮·賽費蒂茨說。
“我坐著呢。”
“躺下。”
“我寧願坐著。”我不安地說。
馮·賽費蒂茨轉動潛望鏡，最高處的那個鏡頭以某個傾斜的角度，向我怒視。冰冷的玻璃散發著一股熟悉的惡毒，像極了他本人銳利的鷹視。
他的聲音從潛望鏡後面響起，迴盪著：“你想知道，古斯塔夫·馮·賽費蒂茨，沃爾德施泰因男爵是如何受難，離開了冰冷的大洋深處，離開他親愛的北海艦隊，逃離他被擊敗摧毀的祖國，變成了這個潛水艇醫生……”
“既然你提到了——”
“我從來不‘提到’！我只‘宣佈’，而我宣佈的一切都是海戰命令。”
“我注意到——”
“閉嘴。躺下。”
“剛才不是——”我不安地說。
他靴子的後跟敲擊地面，右手伸進上衣口袋，摸出第四隻眼睛，用來盯牢我：一個明亮輕薄的單片眼鏡夾進了他的眼眶裡，眼珠鼓脹，像一顆剛剝好的熟蛋。我畏縮了。此時單片眼鏡已經成了他怒視的一部分，正用冷火炙烤著我。
“為什麼要戴單片眼鏡？”我問。
“白痴！它可以遮擋住我那隻好眼睛，這樣兩隻眼睛都看不見，我的直覺就能自由發揮了！”
“哦。”我應了一聲。
接著，他開始了獨白。當他說話時，我意識到他傾訴的需求被壓抑了許多年，因為他不停地說啊說，完全把我忘了。
正在他獨白之時，怪事發生了。我慢慢站起來，而馮·賽費蒂茨醫生繞著圈踱步，他那支細長雪茄在空中堆砌出一團團煙氣積雨雲，被他當成白色的羅夏墨跡來解讀。
他每跨出一步，一個詞就迸出來，接著又是一個，遵循著某種緩慢沉重的語法。有時他會停下來，站在那兒，一條腿抬著，一個詞停在他的嘴裡，在他的舌頭上翻滾，接受檢驗。然後靴子落了下來，名詞向前滑出，動詞和賓語恰到好處。
最後，暈頭轉向的我坐進一張椅子裡，而我震驚地看到，馮·賽費蒂茨醫生躺到了那張沙發上，長長的蜘蛛腿般的手指交叉在胸口。
“上陸地，可不是件容易的事情，”他嘶聲說道，“有些日子裡，我是被凍住的水母；另一些日子裡，是被衝上海灘的章魚，還帶著觸手；有時我甚至是被吸進自己頭顱裡的海貝。但一年又一年，我已經建造了自己的脊柱，我已經能夠行走在陸地上的人類中間，生存下來。”
他停下來，顫顫巍巍地深吸一口氣，繼續說道：“我慢慢從深海往上浮，先進了一個船屋，再挪到一間碼頭平房裡，再搬進一頂岸邊帳篷，然後回到一條城市運河裡，最終抵達了紐約，一座被水包圍的島嶼，嗯？但我很迷茫，究竟一個潛水艇指揮官在哪裡才能找到他的居所、他的工作、他瘋狂的愛和行動呢？哪裡？哪裡？
“一天下午，在一幢大樓裡，乘著世界上最長的電梯，我的神經節像被一顆手雷擊中了。往下降，下降，下降，他人擁簇著我，數字在不停變小，地板在玻璃牆外倏忽而過，閃光，閃光，意識，潛意識，本能，自我本能，生命，死亡，慾望，殺戮，慾望，黑暗，光明，垂直下降，降落，九十，八十，五十，更深的深度，高漲的狂喜，本能，自我，本能，直到這呼聲從我粗礪的喉嚨裡爆發出來，變成一聲發自全身心、驚恐瘋狂的嘹亮尖叫：下潛！下潛！”
“我記得。”我說。
“下潛！我叫得那麼大聲，電梯裡的其他乘客在震驚之中全都歡快地尿了褲子。在一圈瞠目結舌的臉龐中，我走出電梯，發現地板上有一層十六分之一英寸高的尿。‘祝好運！’我說道。我狂喜不已，我終於發現了真實的自我，接著就從事了現在的職業，掛起一個小招牌，又掛起一架潛望鏡——它是從一艘被解體、被閹割、被廢棄的潛水艇中取來的。我以前真是太蠢了，居然沒有從這裝置中看出我的精神分析學未來，我最終的墮落，我美麗的手工藝品，這精神分析研究的黃銅陰莖，這個馮·賽費蒂茨的九潯潛望鏡！”
“這故事真不賴。”我說。
“沒錯，”精神分析師哼了一聲，緊閉雙眼，“我這些話裡有一半以上是真的。你好好聽了嗎？你從中聽出了什麼？”
“有更多的潛水艇艇長會變成精神分析學家。”
“然後呢？我經常感到疑惑：當尼莫艇長的潛水艇被摧毀時，他真的死了嗎？或許他跑上了岸，成了我的曾曾祖父，他的精神分析學細菌遺傳了下來，直到我來到這個世界，想要控制這個潛藏在暗潮中的幽靈機械，上緊發條，在這個發了瘋的悲傷城市裡，進行每回五十分鐘的例行雜耍？”
我站起身，摸了摸這個極妙的黃銅象徵物，它就像天花板中央垂下的一串科學鐘乳石。“我能看看嗎？”
“我要是你，就不會去看。”他躺在沮喪壓抑之中，如同沉陷在一片黑雲裡，對我的話似聽非聽。
“這只是一架潛望鏡……”
“而一支好雪茄也不過是一道輕煙。”
我記得西格蒙德·弗洛伊德關於雪茄的論述，大笑起來，又摸了摸潛望鏡。
“別碰！”他說。
“哎呀，你並不真用它幹什麼，對吧？這只是你過去生活的一件紀念品，從你那艘潛艇上搬來的，對吧？”
“你這麼想？”他嘆了口氣，“那就好好瞧瞧吧！”
我遲疑片刻，把一隻眼睛貼到目鏡上，閉上另一隻，隨即大叫了出來：“噢，耶穌啊！”
“我警告過你！”馮·賽費蒂茨說。
它們就在那裡頭。
無窮無盡的噩夢足以填滿一千塊電影螢幕，千變萬化的幻影潛伏在一萬座城堡的高牆上，洶湧肆虐的恐慌能夠使四十座城市淪陷。
我的上帝，我暗想，他可以把電影版權賣給全世界！這可是歷史上第一架精神分析潛望鏡。