他抬頭瞥了樹頂一眼，低聲道：“等等我。”
樹葉沙沙作響，隨即陷入寂靜。
“瘋子。”布萊克咕噥道。
一個、兩個、三個小時之後，布萊克進出藏書室好幾次，開始還放輕腳步，後來腳步聲如雷貫耳。他大聲問：“你在幹什麼？”
芬特里斯正伏案奮筆疾書，答道：“正要完成一組交響樂。”
“就是你在花園開了頭的那個？”
“不是我，是小鳥開的頭，是小鳥！”
“小鳥就小鳥吧。”布萊克慢慢湊上來，看著那些瘋狂的筆跡，“你怎麼懂得作曲呢？”
“主要是它們作的，我只是增加一些變奏而已。”
“瞧你這股自負的勁兒，鳥類學家知道了一定恨死你，非把你批臭不可。你以前嘗試過作曲嗎？”
“沒有，”他的手指上下翻飛，迂迴旋轉，在桌面上摩擦，“今天才開始的。”
“你這是在抄襲那些唱歌的小鳥，你當然心知肚明瞭，對吧？”
“借！布萊克，是借！比如說一個擠奶女工在黎明時分一邊工作一邊唱歌，要是她哼哼的旋律有幸被法國作曲家柏遼茲借用，嘿嘿！又比如說，如果捷克音樂家德沃夏克聽到一個彈班卓琴的南方佬彈《念故鄉》，就把這一段偷去補齊了《新世界交響樂》，為什麼我就不能夠織一張網捕獲幾個音符呢？好了，樂章終結！大功告成！幫我起個標題吧，布萊克。”
“我？我可是五音不全哪。”
“叫《皇帝的夜鶯》，如何？”
“俄國那位斯特拉文斯基用過了。”
“《群鳥》？”
“那是希區柯克的電影。”
“該死的！這個呢—《困在鍍金鳥中的約翰·凱奇》？”
“英明啊！可惜沒人知道約翰·凱奇是誰。”
“嗯……這樣的話……我想好了！”
然後他寫道：《喜鵲四十七，烤在一張餡餅裡》。
“你說的那個應該是黑鳥。還不如用約翰·凱奇算了。”“別廢話！”芬特里斯撥通電話，“喂，是威利嗎？能過來一下嗎？對，一件小活兒，交響樂方面的專案，是幫一兩個朋友聯絡的。你們交響樂團通常是怎麼收費的？是嗎？可以啊，那就今晚見吧！”
芬特里斯掛了電話，抬頭凝視著樹頂，眼神中充滿了驚歎。
“接下來會怎樣呢？”他喃喃自語。
一個月後，這部作品的名字被精簡為《喜鵲四十七》，由格蘭代爾室內交響樂團首演。演出後全場起立鼓掌，評論界好評如潮，這個結果有點令人難以置信。
芬特里斯喜極忘形，全情投入地參加各種演出，大型的、小型的，交響樂團、歌劇表演，只要是演出邀約就來者不拒。這幾個星期以來，他每天都聽著樹上小鳥的奇特合唱，卻什麼也沒有記下來，因為他想觀望一下，看看這個“喜鵲”實驗的奇蹟能否被重複。這段時間，好評如暴風驟雨般襲來，樂評人上躥下跳地爭相讚美。於是芬特里斯知道了，這時候應該乘著東風未盡，再接再厲。
於是，新的作品陸續面世了：《翅膀》《飛翔》《夜唱團》《幼鳥牧歌》《巡邏在拂曉》，每一曲新作品都受到一輪全新的熱烈吹捧。樂評人對優秀的作品總是恨之入骨，可現在他們卻不得不一致給予好評。
“到現在，”芬特里斯說，“我應該早已囂張得眾叛親離了，可是全賴那些小鳥警醒我保持謙虛。”
“還有就是，”布萊克坐在樹下，等待著小鳥用歌聲為他們祝福，繼續奉上神賜的音樂作為精神食糧，“你該閉嘴了。那些又笨又壞的作曲家很快就會蜂擁過來躲在樹叢裡面，一旦他們發現了你的秘密，你就要變成明日黃花、過氣的小賊。”
“小賊！天哪，說得好！”芬特里斯大笑道，“小賊。”
誰料他們居然一語成讖。
凌晨三點，芬特里斯往外瞄了一眼，竟然看見一個矮小的身影高舉雙手，拿著一個手持磁帶錄音機，一動不動地站著，嘴裡輕輕地吹著口哨，扮作鳥鳴。眼看這招不靈，這個若隱若現的小賊試著扮鴿子咕咕叫，然後扮黃鸝、扮公雞，還手舞足蹈地轉圈。
“你去死吧！”芬特里斯撲出去，發出霰彈槍聲似的一聲怒吼，“何方小賊竟敢擅闖老子的花園？是沃爾夫岡·菩勞蒂吧？沃爾夫岡你出來！給我滾蛋！”
菩勞蒂嚇得錄音機也摔地上了，急忙縱身躍過一叢灌木，扎著滿身荊棘尖刺，落荒而逃。
芬特里斯一邊咒罵一邊撿起一個被落下的筆記本。
本子上面寫著“夜之歌”三個字，磁帶錄音機裡是一段很好聽的鳥聲合唱，竟然有薩蒂的風格。
打那以後，越來越多小賊在午夜光臨，熬到黎明才走。芬特里斯意識到，這幫小賊很快就會扼殺他的創造力，使他陷入沉寂。他現在終日在花園裡徘徊，也不知道應該用什麼種子去喂他那些美麗的小鳥，於是他拼命給草地澆水，把蟲子都灌出來，好讓小鳥有東西吃。在一個個無眠的夜晚，他挺著疲憊的身軀守夜，偶爾打個盹，醒時就會發現沃爾夫岡·菩勞蒂那幾個狡猾的爪牙騎在牆上，引誘小鳥唱詠歎調。有一晚，他們甚至爬到樹上哼哼唧唧的，想勾引小鳥跟著唱。
霰彈槍才是最終答案。那一聲轟天巨響之後，花園清淨了整整一個星期。可是，一個星期之後，竟有人趁著夜色來做了一件傷天害理的壞事——那人悄悄地把這棵樹的枝條砍掉，還把整棵樹鋸斷了。
“啊！這幫妒賢嫉能的作曲家！可怕的謀殺犯！”
於是所有小鳥都飛得無影無蹤，莫扎特二世的藝術生涯也一起完蛋了。
“布萊克！”芬特里斯吼道。
“好朋友，我在這裡。”布萊克一邊回答一邊抬頭，只見原來那片鬱蔥已經沒了，只剩下一塊荒涼的天空。
“你的車停在外面嗎？”
“如無意外，應該還在吧。”
“開車！”
開車找小鳥可不比找貓找狗，談何容易？俗語說：寧要手上雀一隻，莫貪林中鳥一雙。現在林中那群愛唱《洛基山之春》的鳥高音全走丟了，按這句話的說法，他倆需要抓捕的小鳥簡直可以湊成摩門教天幕合唱團了。