房門開啟，何雨走進家裡，先聞到了一股肉的香氣。
“我買了豬頭肉，倒了醬油在鍋裡蒸了一下。”
何默默溼著頭髮從衛生間裡出來，顯然是剛洗完澡。
何雨把書包放下，先拿拖把將衛生間裡外的地擦了一遍。
“你下次洗澡的時候等我回來，我幫你洗。”
何默默拿著毛巾轉頭看她，她說：“你給我洗澡，肯定不敢搓不敢揉的，能洗乾淨麼？”
“我是閉著眼洗的。”何默默的目光飄開了，是有點兒害羞，“還挺用力的。”
何雨被自己女兒逗笑了。
把外面買的豬頭肉切片加蔥花、醬油在鍋裡蒸，是何雨發明的最簡單的“回鍋肉”，何默默初中的時候三餐在家裡吃，何雨那時候為了白天給女兒做飯上班時間一直是下午兩點到晚上，這樣一來，孩子的早飯和午飯就有了著落，晚飯就是在她去上班之前做好了放在鍋裡，這道菜就經常和饅頭一起悶著，何默默回來配著肉吃飯，青菜涼一點也沒關係。
何默默做的宵夜是煎饅頭片，兩邊裹了雞蛋的那種，她會做的東西不多，這種已經算是高難度的了。
何雨吃了一口饅頭片，說：“你早上吃的什麼？餃子煮了麼？”
昨天一共包了九十個餃子，煮了五十個，剩下的分了三份凍了起來，何雨早上中午兩頓把昨天煮了沒吃完的剩餃子給解決了，給女兒留的囑咐是煮冰箱裡凍好的餃子。
何默默把頭髮梳整齊就準備繼續學習，回答說：“我煮了十個餃子一個雞蛋，都吃了。”
何雨點點頭，第一片饅頭片要吃完了，她才去夾了一筷子肉。
“默默，我記得你愛吃上校雞塊，你上班地方樓下就有肯德基，中午餓了自己給自己買著吃。”
“上初中的時候喜歡，現在不喜歡吃了。”
何雨拿起第二塊饅頭片，看著女兒說：“怎麼就不喜歡了呢？口味變得太快了吧。”
“不想吃就不喜歡了，媽，明天你去學校幫我把這本書還給物理老師。”
何默默從自己房間拿出了一本書對著何雨晃了晃，放進了書包裡，又從裡面拿出了何雨帶回來的作業和筆記。
“媽？”何默默看著書包裡用塑膠袋包的兩盒上校雞塊，抬頭看向“何默默”。
何雨喝了口水，小心打量著女兒的表情，嘴裡說：“我記得你喜歡吃，給你帶了兩盒回來。”
“我都多大了，早就不喜歡吃這些東西了，下次您別浪費錢，這個留著您明天早上微波爐熱一下吃吧。”何默默把東西放進了冰箱裡。
何雨說：“其實這是李秦熙送我的。”
何默默關冰箱門的手像是被凍住了一樣。
“媽！”何默默克制不住地去想行知高中的十萬獎學金。
何雨笑了笑，把第三塊饅頭片撕成了兩半：“因為咱們倆和他吃飯被同學看見了，一幫小女孩兒來找我，問是啥關係。”
隨著媽媽的話，何默默想象了一下當時的那個畫面。
她覺得天塌了。
“媽！我早跟你說過，說不要跟那種麻煩的人扯上關係！”
何雨清楚地聽到了自己家的女兒聲音在抖，她還是想笑，自己都覺得自己真是怪沒良心的。
“沒事兒沒事兒啊，都解決了，這是李秦熙來跟我賠禮道歉帶的，他送這個是因為一個叫林頌雪的小姑娘說你最喜歡吃這個，這個小姑娘真不錯，她幫我把那群小屁孩兒給罵走了。”
“嗯。”
何雨本來以為何默默會像很多時候一樣悶聲不吭，腦子裡互相亂想，沒想到她居然認同了自己誇獎林頌雪的話。
“她人是很好。”心情平復下來的何默默終於關上了冰箱門，大概是被凍冷靜了。
何雨舉著手裡的半塊饅頭片看著自己的女兒，到現在她確認了林頌雪和自己的女兒關係很親密，後來不知道出了什麼事兒，兩個人的關係就斷了。
“她連你愛吃什麼都知道，關係真是不錯啊。”
何默默轉頭看向餐桌，直截了當地說：“您是好奇我們倆以前為什麼是朋友吧？”
以前！
怕自己多說話女兒就又彆扭上了，何雨用回國豬頭肉和饅頭片塞住了自己的嘴，只用眼神瘋狂表示：“快說快說快說！”
何默默笑了一下，她回憶了一下，說：
“初二的時候參加全國英語競賽，我就是那次暑假培訓的時候認識她的……很多人都以為她卷頭髮是燙的，其實她是自來卷，我看過她小時候的照片，像個黑頭髮的洋娃娃。”
第一次跟媽媽說起自己在學校裡的交友情況，說到一半，何默默停下來組織了一下語言。
何雨衝她招招手：“來來來，默默你坐過來說，別站著，我又不是在審你。”
何默默坐在了餐桌旁，手裡還被她媽塞了一塊夾了肉的饅頭片。
這一刻，她看見的卻是盛夏裡熱熱鬧鬧的肯德基餐廳，還有擺在面前的炸雞塊，一切都涼爽舒適，只有夏日的躁動藏在心裡。
“她是那種特別不一樣的人，坐在教室裡不管有多少人，你第一眼看見的就是她，在輔導班的第二天我就發現整個補習班沒有不認識她的人，除了我。”
“嗯嗯。”何雨點頭表示認可，揪了一塊饅頭放在嘴裡。
拿著饅頭片，何默默看著她媽的下巴說：“媽，你知道那種感覺嗎？明明是第一次見面，明明她就是一個元素構成和別人都一樣的人，但是見到她的時候就像是……就像是第一次知道地球是圓的，然後你就會忍不住去觀察那些佐證，一會兒會懷疑這個新學說，一會兒又堅信，然後不停地找證據來證明地球是圓的，或者不是，在這個過程中，你對相關的一切都越來越瞭解。”
從小到大對學習一直沒有什麼想法的何雨突然進入盲區，她乾巴巴地“啊”了一聲，勉強對女兒過於抽象的描述表示認同。