金小川在做六十歲生日的前兩天託大女兒來找金素痕，要她在生日那天一定帶蔣蔚祖回家。金素痕向姐姐訴了苦，咒罵了父親，但沒有回答到底去不去；第二天她回家和父親提起了房租的事（他們是為這個吵架的），其次又提起古玩的事，要父親歸還。金小川讓了步，於是第二天蔣蔚祖夫婦回到家裡來。
金小川有很多原因要女婿女兒回家。首先，關於蔣蔚祖夫婦的謠言傳得很厲害，這些謠言多半是怪誕的，金小川怕蘇州知道；其次，他正在和那個名律師為兒子底離婚進行訴訟，這次做生日的主要目的便是拉攏和這個訴訟有關係的某些人，而在這個場面裡他需要金素痕底幫助。他並且需要蔣蔚祖底出現的幫助，因為那個名律師舉了例，說他們家底婚姻完全是以騙錢為目的。－－他想當眾表示他對蔣蔚祖是如何的關切、嚴謹、慈愛。
這個宴會是非常的熱鬧的。頭一天晚上金小川便開始擺設賭場，並且蒐羅了夫子廟底名歌女來家。到場的人有法官、推事、律師和親戚們。金小川奔跑得焦頭爛額，當天早晨七點鐘還跑到法院裡去找客人：他怕他們不來。
最後，他指點了一切，換上了長袍馬褂，笑容可掬地走進走出，向所遇到的一切人點頭。遇到廚子，他說：“啊，有了嗎？配到了嗎？好極了，乾淨點，有賞！”他向西裝筆挺的兒子說：“啊，換了領帶？好看！今天，記著，你要有禮貌。”
金素痕和蔣蔚祖來到時他特別笑容可掬，好像他們是客人。
“啊，好了嗎，唔，長胖些了！要多吃東西！今天天氣不錯！”他說，拍蔣蔚祖底肩膀，實驗他底關切和慈愛，這是他立刻就要表演的。
客人愈來多，屋裡愈紛亂，他笑得愈緊張，愈快樂。金素痕穿了深綠色的、長得拖地的旗袍，帶著輕蔑的、不經心的、愉快的神情走了進來，向一切人點頭，高聲地說著話。她不注意任何人，但向任何人說話，因此感到這些人是一個流動的，可以控制的整體－－這是她底戰場。她開始笑得更愉快，向年輕的推事先生說到日本武官柴山底滑稽故事；向律師先生說到日本飛機底速度和效能；又向某位穿長袍的老先生說到張學良。
然後她轉向幾位年輕的太太。
“啊，真了不起，國家大事放在他們手裡呀！”她揮手帕，笑著。
“你想，金小姐，國家大事怎么會在我們手裡。真是！”留須的，瘦長的法官先生憂愁而滑稽地說，看著手。“要打手心！”金素痕笑，表示談話完結，迅速地走進正在賭博的房間。
金小川走近呆坐在椅子裡的蔣蔚祖，向他笑著，使大家注意他（大家早已注意他），於是稱讚他底文雅，並且拍他底肩膀。然後他坐在他底旁邊，翹起了腿，向法界底人們提起他底訴訟。
大家帶著憂鬱的表情聽著他。
“我金小川老了，這些事情也足以令我疲乏！”他以異常宏亮的大聲說，笑著搖頭。“小兒底婚事，原是他們自己做主的！他們在學校裡戀愛，真的是如此！他們要離婚，當然就離婚！各位，現在是民國啊！又不肯離婚，又要說什么錢！各位，哪一本法律條文裡有？哪一本里有？哪一位找出來我白送他十萬！他還是律師！－－我金小川這回是被告，我就不說話，看他們怎樣解決！－－沒有路子，錢就沒處花，”他小聲向年輕的推事先生說。“他底老人家就跟我說過，”（他指蔣蔚祖）“說打官司要正直，花錢也就正直！我這個人治家是向來讓兒女們自由！我並不是老式人！”他大聲說。“是的，是的。”瘦長的法官先生說：“不過，清官難斷家務事，私下了結怎樣呢？”
“這個，要看他！－－這種人家真是混蛋！這種混蛋人家！下回各位看吧，我一上庭就罵－－現在是民國！”金小川叫。
法官先生笑了笑，站起來走進房。於是金小川湊近年輕的推事耳語，並且霎眼睛，比手指；年輕的推事先生不住地笑著點頭，不住地從微笑變嚴肅，好像他極同意金小川所說的。房裡有鬨笑聲，年輕的推事先生露出快活的、好奇的表情，笑著，不住地向金小川點頭，走了進去。
“唉，中華民國怎么得了喔！”金小川說，盼顧，笑著看著蔣蔚祖。“啊，高興嗎？”他諂媚地笑著說。在思索著什么的蔣蔚祖透露了瘋人底微笑。金小川搖頭，走向肥胖的律師，抓著這位律師底手臂向他耳語，並且推他進房。
蔣蔚祖狡猾地盼顧著，坐到另一張椅子上去，思索著。“大家都看她，她是賣弄風騷！這些人全是混蛋豬狗！他們為什么要活在世上！哈，他們有什么高興要笑！他們底老婆偷人，而他們自己斂財，他們真高興！我要指破他們，叫他們不敢向她笑！叫他們哭哭啼啼，那么，我總得有個辦法！啊，想一個辦法！”
一個妖冶的歌女從賭場笑著跑出來，看見這位年輕的、衣著高貴的先生，便站下。
“哎呀，你一個人坐著嗎？”她用手巾揮臉，走到他底身邊，坐下來。
“哈，一個女人，一個妖怪！不理她！”蔣蔚祖想，轉過臉去。
“哎呀，真是，你好像頂愁悶！你們這些先生！”“她說什么？罵她，罵他們！不，等一下！”蔣蔚祖想。“您有心事嗎？”
蔣蔚祖轉臉，向她怒目。
“啊喲－－，好大的架子！”
歌女坐進了另一把椅子，沉思起來。蔣蔚祖繼續思索著。“一個男人要有脾氣，有時候應該把桌子推翻！”他想，“有時候要打架！有時候又要特別有禮貌！為什么有時候這樣有時候又那樣？是哪一個規定的？不管它，還是想我底辦法！那么－－啊，她在偷看我！”他轉過臉去：“我年輕，我好看嗎？為什么素痕不說我好看呢？啊，她看我，因為我有錢！”
他想，覺得歌女還在看他，站起來，走進賭場。他擠在人堆裡觀看著，監視著金素痕。金素痕異常高興，大聲吵鬧著，因為贏了錢。
“啊，九點，天門！她是天門！”蔣蔚祖想，“這個混蛋胖子是癟十！這個小狗是紅的！這個叫花子（他喚這個人做叫花子，因為這個人用叫花子般的眼光看著金素痕），另外，這裡兩匹豬，一個小狗！”他看著鬨笑的人們。“好，有！他們賭錢，我去叫警察！”忽然他想。“不，要叫素痕出來！”
於是他擠過去碰金素痕。金素痕回頭，叫他等一下。所有的眼睛全看向他們，金素痕臉紅，惱怒地皺眉。“素痕！素痕！”蔣蔚祖喚。
金素痕不回答。很多眼睛注視他，他向這些眼光怒目，轉身走出來。
吃飯以前金素痕走出賭場，上樓化妝。蔣蔚祖出去找了警察來。
蔣蔚祖含著得意的笑容領著警察進來，把賭場指給他看。這位警察顯然是熱情的生手。看見那些華貴的先生們，便莊嚴地向他們鞠躬，推事先生跑進房去。大家鬨然擁出來。金小川笑著，走向警察。
於是，迅速地，警察先生消失了他底強硬的莊嚴，狼狽起來了。大家包圍了他，律師先生給了他一張名片，法官先生也給了他一張；為了要顯顯身分，法官先生就用他底尖銳的嗓子吼叫了起來。“這張名片給你們局長！說是我明天來看他！”法官先生說，拍了一下挺出來的胸膛。
“算了吧－－這又不是－－況且－－唉，你這個警察！”婦女們說，騷動著。
警察滿頭大汗，紅了臉，抓著兩張名片，向蔣蔚祖看了一下。蔣蔚祖被圍在人群裡，困惑地皺著眉。
“他是瘋子！”有人說。
“這個，你們請拿回去！”警察先生說，遞出名片來，“我又不是－－我也是，國家底，公務人員！”他說，絞扭了一下身子：“而且我，對於這個，是一種，責任！”他說，痛苦得流下了眼淚。
“算了罷！”金小川說，推著警察往外去。
“我絕對不能！”警察憤怒地抵抗著，在門邊說：“這個，我絕對不要！”他說，從金小川底肩上摔下了兩張名片。
金小川轉來，拍著蔣蔚祖底肩膀，領他走進堂屋。金素痕下樓來，冷冷地向大家道了歉。
大家議論著警察，從警察議論到市政府；大家同情地看著金素痕，向她說笑，免得她過於傷心，金素痕笑著和他們談起市政府底趣聞來。歌女坐在桌邊媚笑，準備著表演－－宴會因警察和蔣蔚祖而意外地生動。蔣蔚祖坐在位子裡，思索著。他覺得這些人全和他敵對。
他看著金素痕，看著歌女，比較著她們；又看別的女人和男人，思索著。
“你們這些豬狗！你們是禽獸！”忽然他用憎惡的細聲發表思想，輪流地看著大家，使酒席頓然沉寂，“你們應該羞死，你們斂錢，偷竊！賭博又殺人！你們簡直吃人，你們吃的是人肉！”他大聲說，咬著嘴唇。他底眼睛可怕地發著光。
金素痕叫了一聲，跑過來拖他往內房走。他垂著頭，順從地跟隨著她。金素痕把他推在床上了。
他憤怒地笑著，面朝內，繼續思索著。
金素痕氣得打抖。
“你要我死！告訴你，我死了你也不想活！－－好一個蔣蔚祖！”她說，喘息著。
蔣蔚祖因思索人生而淒涼，沒有聽清楚她在說什么，做手勢要她坐下。
“還不出來嗎，搞些什么？”金小川伸頭進來，焦急地問。“滾開！”金素痕憎惡地叫。“你要死！你要死！”她向蔣蔚祖說，然後憤怒地走出去。
“她又去了！但是我等一下，我想一想－－人生好淒涼！”蔣蔚祖想，流著淚。