半掩的房門後，小孩一聲不吭坐在書桌前，出神地盯著那套卷子。末了，有些煩躁地扒拉一把頭髮，戴上耳機躺回床上了。
星期天下午，路知意又來了。
敲門聲響起時，陳郡偉看了眼牆上的掛鐘，分針秒針都到位，恰好停在兩點。
她是機器人嗎？分秒不差？
這一回他變本加厲。
她講題，他就打岔。
他說她發音土，說她有高原紅，說她的小雀斑，說她高得像男生，還說她那一頭半寸標新立異有個性。
他誇她損她，評頭論足，沒完沒了。
路知意權當沒聽見。
最後是小孩先停下來。
他終於不耐煩了，把卷子扣起來，指尖轉個不停的筆吧嗒一聲，清脆地落在桌面上。
他撐著桌子，仗著身高湊近了些，黑漆漆的眼珠子鎖定她的眼。
四目相對。
“老師，你都不會生氣的嗎？”
路知意終於把視線從卷子上收了回來，輕飄飄抬頭，和他對視，半點沒有退讓的意思，哪怕他湊得極近，眼看著就要貼上來了。
她平靜地看著那雙眼睛。
很亮，很年輕，沒被人生的艱難折磨過，尚在豐厚的物質生活裡我行我素著。
他們就這樣對視了好一會兒。
路知意說：“你的目的不就是激怒我？我要是輕易就生氣了，那不是讓你稱心如意了嗎？”
小孩不笑了。
他眯起眼睛，終於收起彬彬有禮的假象，“你放棄吧，再怎麼補課也沒用的。你答應我媽幫我提高英語成績，對吧？提高多少分？及格？你信不信我可以一次比一次考得差，讓你交不了差？”
路知意點頭，“我信。”
她掃了眼那幾套卷子。
“我一點都不懷疑你的能力，實際上我對你很有信心，你完全可以精確到個位數，下次考6分，再下一次5分，直到某天零分。”
“……”小孩冷冰冰看著她。
她直勾勾對上他的目光，毫不避讓，“知道什麼樣的人能精確地避開所有正確答案嗎？爛到極點的差生？不，成績再差勁，也有幾分狗屎運。”
“你想說什麼？”
“我想說什麼？”路知意終於彎唇笑了笑，親切地望著他，“我想說的是，我並沒有答應過你媽媽任何有關成績的請求。這大概也多虧了你，趕走過太多家教，以至於只要有人肯來教你，你媽媽就感恩戴德地把人請進門了。而根據這兩天對你的瞭解，我覺得你相當出色，事實上出色到根本不需要請家教的地步。”
“所以？”小孩的聲音愈加冰冷。
“所以？我確實來自高原，確實又土又窮，確實很需要這筆家教費用。既然你喜歡假裝差生，我又剛好喜歡這份家教費用，所以——”路知意將桌上的卷子翻了一面，“所以，第三十二題，我們來看一看它為什麼選D。”
有那麼一刻，路知意很想笑，但她憋住了。
她發誓她肯定聽見了小孩牙齒咯咯響的聲音。
*
陳家老爺子七十大壽那天，一家人都趕回了老宅。
老爺子早年是國內空氣動力學的北斗，後來身體不濟，在老伴的勸說下來退了下來，在家中安享晚年。
飯桌上，一家人其樂融融，談笑風生。
大兒子陳宇森從事法律工作，談起這半年來經手的幾件印象深刻的案子，眾人七嘴八舌點評。
二女兒陳宇琳在大學任教，繼承了老爺子的衣缽，也研究空氣動力學。
她一開口，一大波外星詞彙正在襲來。
眾人紛紛轉移話題。
“哎，那什麼，隔壁王大爺的孫子前幾天在美國結婚了。”
“是嗎？我小時候還跟他一起跳過井呢。”
“跳，跳什麼玩意兒？”
“跳井。他說下面在發光，肯定有金子，老子信了他的邪——”