“未知無需投幣，恐懼自動販賣。”
“獻給所有深夜還未入眠的人。”
……
黑夜。
很快就籠罩了這座城市。
白日還熙熙攘攘，車水馬龍的街道，現在已經空無一人。
街道零星地亮著幾盞光線慘淡的路燈。
燈泡因為老化，而出的吱吱作響的電流聲，摻雜著蕭瑟陰冷的風聲。
隆……隆……隆……
遠處，傳來了一陣動機的轟鳴聲，嗡嗡作響。
越來越響。
像是錐子逐漸刺穿了黑夜，使得周圍原本安靜的空氣，也隨之震動起來。
模糊之中，在道路的地平線處，緩緩地駛來一輛深色油漆包裹著的貨車。
車頭的兩盞瓦斯大燈泡，照射出耀眼的白光，打在漫長的路上。
貨車駛向街道最深處的拐角處。
熄火。
動機停止了轟鳴。
咔。
車門被開啟，一個男人從車裡走了出來。
這個男人穿著一身黑色的西裝，頭頂戴著黑色的禮帽。
從到頭腳，都是單調抑鬱的黑色。
倘若光線再弱點，好似就要隱匿在這無盡的黑夜之中。
車燈照在男人的臉上。
可以看見，男人的臉很是蒼白，宛如搽粉了一般。
他的臉上沒有半點表情，但眼睛格外的有神。
並非那種凌冽的眼神，而是一種平淡卻又深邃的眼神。
就像是夜裡覓食的貓頭鷹，睜得滾圓，瞳孔裡直射著逼人的光。
怪異的是，這個男人沒有眉毛。
只見他，不動神色地開啟了貨車的後車廂。
然後，取出搬運的推車，從車廂裡，運出了什麼東西出來——
那是一個類似於販賣機的東西。
和男人差不多的高度。
有稜有角的，長方狀，金屬外殼，有些破舊和鏽跡。
推車生鏽的軲轆，在柏油路的地面上摩擦著，出“吱呀吱呀”的響聲。
男人將其挪到了拐角的位置。
他伸出手來，在這個“販賣機”上摸索著。
然後似乎摸到了什麼按鈕，“啪嗒”一聲響後，只見那一圈嵌在外圍的霓虹燈，出了光。