他回到家時，母親正在廚房做晚飯。
忙碌的身影，在磨砂門的另一端，有些模糊不清。
家裡的擺設，還是之前那樣。
米色皮沙，柔軟的抱枕。客廳牆上，還掛著三年前一家人去紐西蘭牧場時的合影。
開朗活潑的他，留著板寸頭，站在最中間，笑得那麼陽光。
什麼都沒變。
變了的，只有他而已。
他沒有驚動母親，躡手躡腳躲進衛生間，擰開水龍頭。
把臉埋在水池裡，任嘩嘩流水，沖掉臉上的斑斑血跡。
殷紅的血絲，被清澈流水稀釋，打著旋吸入水池底下。
“堯文，是你回來了嗎？”
母親看到衛生間的燈光，走過來拍了拍門，“怎麼了，不舒服嗎？”
“沒事，媽，我馬上出來。”
高堯文抬起頭，朝外面喊了聲。
“那就好，你先回房間學習，飯菜馬上就好，等媽叫你，你再出來啊。”
腳步聲漸漸遠離。
看樣子，母親已經回到廚房，繼續做飯。
高堯文站直身體，對著鏡子，整理了下被擦破的衣服。
衣服上沾滿了草屑泥土，領子上還有好多血。
他的臉色也蒼白得不像話。
跟小時候看過的恐怖片裡的殭屍，沒什麼兩樣。
吃飯之前，他先悄悄回房間換了件衣服，再把髒衣服塞書包裡。
準備明早偷偷帶去扔掉，免得母親看到了，又要大驚小怪。
他沒有精力去向母親解釋他怎麼會受傷。
因為那樣母親就會知道，他每天放學後，都偷偷溜去小時候那個遊樂場坐著呆。
那個遊樂場已經廢棄很久了。
但他很喜歡那裡，那裡安靜，還有童年時無可替代的美好回憶。
快到晚餐時分，父親下班回家。
一家三口坐在餐桌旁吃飯。
看似其樂融融，實則硝煙四起。
“今天你班主任打電話給我，說你模擬考的名次，跌到了年級第十。”
短暫安靜後，父親突然話。
“什麼？都第十名了？”
母親慌慌張張掃了他一眼，眼裡分明透著深深的責備。
高堯文心裡咯噔一下，捧著碗的雙手，不自主地抖。