“比如？”
“開車兜風啦，什麼的，”羅門說，“上個星期六去那家老酒店了。就到處看看。”地板啦，床啦，什麼都可以，只要是在一個陌生的地方就好。他激動得滿手是汗，因為她堅持讓他開車。他不僅不會開車，而且在他努力控制住方向盤的時候，她喜歡在他身上蹭，分散他的注意力。一邊相互挑逗著，一邊差點撞上樹或者滑進溝裡，真是刺激。
“進去了嗎？”桑德勒問。
“嗯。那兒開著。”門鎖著，窗戶結實得像鐵一樣。羅門氣得一拳打向玻璃，像朱妮爾伸進他牛仔褲裡的手一樣堅決。他們本以為那裡很恐怖，蜘蛛網啦，堆滿垃圾的角落啦。結果並不是。廚房在夜色下閃著光，歡迎他們爬上臺面，或是鑽入桌腿之間。別的房間是昏暗的，不過同樣大可利用。朱妮爾一間間數著，他們在每個房間裡探索著自己，從大廳一直到頂樓。
“我覺得好多年都沒人進去過了。老鼠能在裡面開賭場了吧。”桑德勒說。
“差不多。”沒有老鼠，只有鳥。在房樑上盤旋著，竊笑著。整個地方散發著一股酒味。
“沒礙著你們事吧？”
“沒。我的意思是，我們就到處看看，到處玩玩，懂吧？”
“你以為你在和誰說話？”
“不是，呃，就是——”
“羅門，咱們都是男人對吧？”
羅門看了看他的高幫鞋。黑色帆布面，上面有很酷的白圈。
“好了。別繞彎子了。直說吧。”
“好吧。嗯，她想，她想要……”羅門摩擦著膝蓋。
“你不想？”
“唉，你懂的。”
“你們幹什麼了？”
“沒什麼。呃，算有吧。我們親熱什麼的，然後，呃，到處看看。沒什麼大不了的。”閣樓除外。要想爬上去得站在椅子上夠到鏈子，拉下摺疊梯。“得要火柴，”他對她說，“或者手電筒。”“不用，”她輕輕地說，“我喜歡黑一點。”他們進去時響起了鳥振翅和鳴叫的聲音。蝙蝠嗎？他想。不過那飛過的翅膀，從照亮閣樓的走廊燈光中掠過的翅膀，是黃色的。他正要說“哇，金絲雀”時，她把他拉向自己。然後他們玩起了捉迷藏，在掛滿蜘蛛網的架子間狂奔。迷失了，又在一間漆黑的房間裡找到彼此；跌跌撞撞，磕磕碰碰，摔倒在地，抓住腳，抓住脖子，然後是整個人。他們公然挑戰這黑暗，用他們響亮的笑聲，還有或快樂或痛苦的呻吟。鳥在尖叫。箱子倒下來四分五裂。地板嘎吱作響，在他們身下裂開，刮擦過他們的赤裸，使他們的嬉戲更加尖銳，平添了一種他從未想象過的高度的嚴肅。
“沒什麼大不了的？”
“呃，是有點，那個什麼，粗暴，你大概會這麼說。你明白我的意思吧？”她捏了他的私處之後，他把她推到——不是，撞到牆上。他咬她的乳頭，狠狠地，她沒有大叫，而是快樂地呻吟著。然後就變了。從黑變紅。他彷彿可以從身外，從一旁清楚地看到黑暗中的自己——他那擦傷的、出汗的面板，他那閃亮的牙齒，他那半閉的眼睛。
“你們都幹嗎了，羅門？說說看。”
“不是我，是她。”
“能不能說明白一點兒啊，小夥子？”
“她比較粗暴，就那樣。我的意思是她喜歡被傷害。”
桑德勒在十字路口剎了車。過了一會兒才發覺是綠燈。羅門看著車窗外，等著回應，等著值得他相信的大人的意見，等著糾纏在他懺悔中的那個問題的答案。外公的低笑是一種。指責是另一種。還有什麼嗎？訊號燈變了。
“你覺得怎麼樣？”桑德勒沒管紅燈，慢慢往前開著，裝作在找一個地址。
“挺詭異的。感覺很怪。”她不僅喜歡那樣。那可是她的最愛。不過他心裡也同樣充滿興奮。他站在自己身旁，冷漠，沒有微笑，看著自己施加著也承受著痛苦，痛得要尖叫了，那時會有一種新鮮的快感。那個羅門——受不了床頭上拴著的手套，塗著紫色指甲油的咬過的指甲，抽動著的身體發出的泥漿和蔬菜的味道——已經煙消雲散了。再也見不到了。他很確定。至少不再完整。只剩下褪了色的版本，心中對那場景的感覺從羞恥變成了厭惡。從酒店開走時，他抱怨著（“好啦，姑娘。行啦。你要讓我出車禍了”），她用腿撞他的腿，用舌尖舔他的脖子，把乳頭擠進他耳朵裡。此外還有另一件事。朱妮爾頭一次把靴子和襪子都脫了。他們在廚房裡脫衣服時，她一如既往地穿著襪子。在閣樓上她脫下襪子，把一隻系在他脖子上。他爬下閣樓的梯子，爬了一半時往上看了看。朱妮爾坐在摺疊梯的開口處，穿著另一隻襪子。他不確定——走廊裡光線很暗——不過她穿襪子時他看到的那隻腳就像馬蹄一樣。
“很亂套（“怪”（wack）和“亂套”（whack）同音。），是吧？嗯，我從來都不相信自由意志。假如你控制不了什麼，給你選擇也沒有用。”桑德勒在一幢淺藍色房子前停下。房子前面的草地斑斑駁駁，渴求著雨水。“不過有幾件事你還是可以決定的，比如和誰交往。聽起來你好像和一個讓你煩惱，讓你心裡不踏實的人勾搭上了。這種感覺就不僅是直覺了，而是給你的提醒，可靠的提醒。不能總在意別人說什麼，不過你應該在意來自內心的提醒。別覺得放手就是懦夫。說不定能救你的命。你不是無可救藥的，羅門。永遠別那麼想。有時候放棄比繼續更需要勇氣。有些朋友你知道是不能帶回家的。不是沒有道理，能明白嗎？”
“明白，先生。我聽到了。”
“女人很重要。有時候你可以一舉三得——好的飯菜，好的性生活，好的交流。大多數男人只要一樣就夠了，有兩樣就非常高興了。不過你聽我跟你說，好男人是不錯，可這世界上沒有什麼比很好很好的女人更好的事了。她可以是你媽，你老婆，你女朋友，你姐妹，或者你同事。都可以。找到一個，乖乖留下。看到嚇人的，就離得遠遠的。”
“明白了。”羅門說。
盤子裡的菜涼了，不過還是可口得很。送完之後，桑德勒心情很好。羅門很樂意幫忙，每次一停車他就馬上下來，像服務員一樣端著盤子往人家門口跑。維達會很開心的。別擔心，他會告訴她。放寬心。他看著自己的外孫，羅門沒開啟收音機，只是靠在座椅上睡著了。
羅門閉著眼，嚥下嘴裡的口水，期待著朱妮爾的。單單談到她就讓他興奮不已。不管有什麼煩惱，她終究征服了他。比開始時還棒。那時她是主動的。如今溫柔混著粗暴，老套的情話被淫言浪語擊碎，如今由他掌權了。如果他想，他可以打她，而她還是會順從。真有趣。她就像一個可愛的寵物。餵它也好，打它也罷，它都會來舔你。
能放磁帶的收音機是給她自己的。短把的海綿刷是給留心的。那個鬃毛髮刷也是給她的，比她之前用的細一點兒。朱妮爾把買來的東西鋪在餐廳的桌上。留心不一定喜歡那個發刷，不過她會很樂意用這個海綿刷更方便地解決個人衛生問題。海綿刷上甚至還有一個腕環，所以不會從不太靈活的手上滑下來。朱妮爾想，最好的辦法是勸她別在浴缸裡洗澡了，改洗淋浴。在噴頭下放一把椅子。更安全。也更簡單。讓她裝兩個淋浴噴頭，二樓也裝一個。有那麼多錢都沒地方花。晚上把自己鎖在房間裡，白天哪兒都不去。現在她又想讓朱妮爾開車送她去酒店，神不知鬼不覺地。留心和克里斯廷都不在乎家裡別的地方怎麼樣，需要些什麼。餐廳很大，但從來不用，得重新裝修一下了。把吊扇拆了，把那張難看的桌子扔了。放上幾張沙發，幾把椅子，一臺電視。朱妮爾笑了，發現自己要把這地方變成少管所的活動室了。不過有什麼關係？客廳也需要規劃一下。看起來彷彿重播的節目，就好像老電視劇裡的房子，住著富人家裡吵鬧的小孩和囉嗦的父母。她穿過走廊，坐在客廳的沙發上。綠松石色的組合傢俱堆在原本白色的地毯上。茶几上幾盞華麗的梨形燈都裂開了。兩幅條紋窗簾在竿子上耷拉著，其他幾幅都被撕破了。打架的痕跡，她想。之後她們太老、太累了，再也沒法這樣打下去，就接受了這無法打破的沉默。
朱妮爾坐在那裡，覺得很興奮。這是她第一次待在，住在，一棟房子裡，一棟真正的房子裡。這裡每個房間都有不同的用處，每間都擺放著不同的東西。她在想，她的好男人喜歡什麼呢。天鵝絨嗎？藤條嗎？東西是他挑的嗎？他會在乎嗎？你不喜歡這裡對吧？誰把燈打碎了？誰又把它們粘了起來？克里斯廷嗎？是留心拽的窗簾嗎？她總是說到你。說她多麼愛慕你。不過她是裝的對吧？克里斯廷是恨你的。照片裡你的眼睛在微笑，但你的嘴看起來卻很飢餓。你娶了一個十一歲的姑娘。十一歲的時候我逃了出來。他們把我抓了回去，後來又送進了少管所。我有過一個美國大兵，不過他們把它搶走了。假如那時你認識我，那麼誰都沒法欺負我了。你會照顧我，因為你理解我，理解一切，不會讓任何人來抓我。你娶留心是為了保護她嗎？是不是隻有這種方法？有個老男人想讓我跟他那個。強迫我。不過我沒有。假如你在那裡的話一定會殺了他的。他們說我想殺他，但我沒有。我是說，我沒想殺死他。我知道是你召喚我到這裡來的。我在汽車站的報紙上看到一則廣告。報紙就在椅子上，在我旁邊。我賭了一把。我從一個女人的錢包裡拿了兩張二十的鈔票。她把包放在洗手間的水池旁邊，自己去另一邊把手吹乾。我把她的包碰在了地上，然後向她道歉。她都沒檢查一下。泰麗借給我幾件她的衣服。算是借給我吧。我是說如果不向她開口，她是不會借給我的。我是在紅月亮碰見她的。少管所給了我一百塊錢作為三年的工資。我都花在看電影下館子上了。泰麗在紅月亮做服務員。我們關係不錯，總是一起笑。她聽說我白天隨便找個地方睡覺，就請我去她家住。之前嘛，教堂的長椅啦，電影院啦，碼頭旁邊的沙灘啦，一直在換地方，這樣警察就不會發現我，覺得我喝醉了或者嗑藥了。我從來不喝酒也不吸毒。那樣是感覺爽，但是如果腦子被操壞了你的損失會很大。我什麼都不想錯過，什麼都不想。我被關了那麼多年呢。是我的錯吧，我猜。我那時十五歲，就要被放出去了。我應該知道的。但我只瞭解男孩，不瞭解男人。你喜歡我的男朋友嗎？他很漂亮對吧？那麼好，那麼難纏。誰有他那樣的腿？他的肩膀有一英里寬，走路的時候也不動。上帝啊。我想留著他，好嗎？今天他來得遲了點兒，因為他得和他外公待在一起。車庫裡冷得要死，不過我們還是幹了，邊幹邊吃著烤肉。你應該來看看。不過你看見了，對吧？你想去哪裡就可以去哪裡，我也知道比起這裡你更喜歡酒店。和男朋友去那兒的時候我就知道了。我在那裡到處都感覺得到你。留心想讓我在那裡做什麼事。她不告訴我是什麼，不過我知道是要把克里斯廷永遠地解決掉。別做夢了。她們在玩遊戲嗎？兩個人都輸了。我得確保輸的不是我。也不是你。我不知道自己為什麼這麼說。對不起。我還是不太習慣。有時我忘了你是我的好男人。