那是一片小小的方寸之地。
不大，長度寬度也就十來米左右，理論上這麼小的一點點地方根本不應該種植糧食，而是種植一些蔬菜之類的副食。然而對於農民來說，土地都是珍貴的。他們不會因為土地的面積狹小而放棄種植，也不會因為田與田之間距離的遠近而偷懶拒絕耕種。
這片小小的方寸之地上長滿了即將可以收穫的糧食。
在夕陽西下，太陽的光芒把大地照耀出一片璀璨的紅色的時候，一個孤獨的影子從遠方緩緩出現。
他並不高大，或許是因為常年接受太陽直射的緣故而面相顯得稍微有些老邁，然而事實上，他只是一個年輕的小夥，也就二十餘歲。
二十餘歲，正是最強壯的年紀。在這個年紀，他已經承擔了十餘年的土地耕作......
他叫農三，一個普普通通的農村人的名字。跟往昔虎虎生風的步伐相比，此刻農三的步伐顯得有些緩慢了些。
農三在思考一件事情。一件一旦進行，就極有可能的改變自己的一生。
他想去終末之城，領取耕牛跟奴隸，然後在那個蠻荒的地方開闢屬於自己的土地。
心煩意亂的他走到那片小小的方寸之地，開始打理著一切。
這片土地太小，又或者說，屬於農三乃至於農家這一大家子的土地不多，而農三的兄弟姐妹很多很多。
拋棄現在擁有的土地，前往終末之城開拓新的人生，做出這樣的決定是不容易的，背井離鄉對於農民來說，是一個巨大的負面詞彙。然而推動著農三去背井離鄉的理由也有很多。
土地不夠了。
農村擁有著許多土地，但是農民們結束了一天的工作之後，能夠娛樂的東西確實不多，而造孩子便是其中之一。而一代人生七八個娃是很正常的，以至於農三現在還有一個五歲的弟弟。
人越生越多，但是土地依舊是那片土地。所以農民們為了擴張自己的田地，要麼是砍伐樹木向大自然索取土地，要麼就是鄰村械鬥，像是一場戰爭一般改變村子與村子之間的邊界線。
能夠向自然索取的土地已經不多了，而村莊械鬥這是某種程度上的內卷行為。
農三不知道內卷這等高階詞彙，但是他並不愚蠢，總能用觀察的方式來現他們的村子正在緩慢的、無法阻擋的走著下坡路。
人太多了，土地不夠分，這就是這個村子的現狀。試想一下，再過個三四十年後自己的老爹死了，自己能夠分到多少土地？
屬於老爹的土地也不多，而農三的兄弟姐妹太多了，從快三十歲的老大到五歲的小弟，一旦平均分下來，恐怕自己只能拿到幾塊分散而且不大的土地。
太難了。
此刻對於農三來說，未來是不確定的。一旦未來只能分到幾塊小土地，那麼種出來的糧食肯定連繳稅都不夠。
貌似背井離鄉前往終末之城，是唯一的好的出路了。
不一會兒，田地便打理好了。他就心事重重的往家的方向走去。
天已經黑了下來，農三一臉倦容的回到了家。
家不大，但是人多，正如這一整個村子那樣，人太多了，田地不夠分，只能時常的組織村莊之間的械鬥來爭奪土地。
負傷，殘疾，死亡，幾乎是村莊械鬥的後果。