咕——
咕嚕嚕——
獨在異鄉為異客，每逢佳節肚子餓。
新春將至，甄恬正捂住肚皮，站在芝雪市唐人街支巷的一家店門前，猶豫著要不要進去。
這家店明顯還沒裝修好，門口擱了塊蒙著厚布的招牌，大門敞開，木頭桌椅卻皆是空置。
雖說沒開業，但浸潤著油脂氣息的香味告訴甄恬，大師傅已經在後廚開始了他的表演——
是燒鵝！
她忍住衝進去的衝動，回頭看了眼經過的路人，他們就好像沒有聞到小店中的香氣一樣，視若無睹地匆匆走了過去。
這讓她有點緊張。
但是，她真的好餓啊！
而且自從出國留學後，她還是第一次聞到這麼香的味道呢！
“請問有人嗎？”
她終於壯著膽子走近。
小店深處，傳出一名男子清晰有力的聲音
“找空位坐，別進後廚。”
簡單直接的話語並不顯得熱情，卻意外地讓人聽上去很安心。
甄恬進到店裡，牆壁空蕩蕩的頗顯粗糙，桌上也找不到選單，倒是不知為何在裡面一張桌上放了顆檸檬，黃中帶著綠，一看就很酸的樣子。
她正準備開口詢問，忽地聽到“哐當”一聲，送菜視窗處突然多出一個盤子。
重點在於，這盤子不是空的，上面整齊地碼著一塊塊皮色亮澤、肉香四溢的燒鵝。
像是抹了一層蜜。
“吃吧，不要錢。”
男子的話好似天籟之音，讓甄恬滿臉難以置信。
“這、這怎麼好意思！”
她偷瞄了一眼燒鵝，有點破音地“客氣”道。
但她其實已經感動得嘴巴要流淚了。
“沒開業，你吃完提點意見當飯錢吧。也沒服務員，自己端。”
男子說。
甄恬深深地吸了一口香氣，側耳傾聽門外人群吵吵嚷嚷的聲音，確定自己依然身處鬧市區，不用擔心遇到黑店，才快步走到視窗處，滿臉專注乃至有些神聖地將燒鵝捧在胸前，在最近一桌坐下。
正是角落放了檸檬的那張桌子。
一雙木筷從視窗飛出，落在了盤沿。
甄恬沒有閒工夫去讚歎一句丟得準，抄起筷子就夾向一塊紅亮誘人的燒鵝啊嗚一口吞了下去——
臥槽，好吃！
和爺爺做的一樣好吃！
“好呲！”
甄恬也很想像美食文裡的龍套那樣，一開口便是文采斐然的讚美之詞，但她現在只能口齒不清地說出這兩個字。
“你來得還真是巧了，燒鵝正好剛出爐，是最美味的時候。這只是我自己飼養的大肥鵝，肥一點的鵝油脂多，炭火可以把鵝腩上的油水迫出來，從內而外地炸鵝皮，表皮才會這般香脆，越是肥的鵝越香，色澤也越紅亮。灌入鵝腹的滷汁裡我放了八種調料，燒鵝上刷的皮水則採用了麥芽糖、白醋和粵菜常用的玫瑰露酒。刷完皮水後，冰庫風乾三小時，然後放入大瓦缸，慢火燒三小時，至鵝肉熟透，再改用大火將表皮烤至酥脆。隨後便可出爐，將肉汁另外盛起，留在鍋中保持滾燙——這一點很重要，是讓這道菜更加美味的訣竅。等切好燒鵝後，要把滾燙的肉汁澆到鵝肉上，香氣瞬間就會溢滿整個房間……”
廚房裡鍋碗瓢盆的聲音不斷傳出，甄恬毫無形象地吃著，男子絮絮叨叨地說著。
他先前的話語都頗為言簡意賅，甄恬還以為他是高冷的性子，沒想到說起做菜來卻這般滔滔不絕。
饞死人了。
幸好她嘴裡已填滿了美食，若是隻能聽人描述這般人間珍饈卻吃不著，怕不是饞到撓牆！
“我姓郝，你可以叫我郝老闆。”
男子說完燒鵝的做法，自我介紹了一句。
“郝老闆，你做的燒鵝太好吃了！雖然你人在廚房我看不到你，但你一定長得特別帥！“