林晋慈或许有许多为人处世的不足,但她从来不笨。上幼儿园时,别的小男生掰扭半天的魔方,她第一次玩就可以在一分钟之内复原。
她有学习天赋,擅长观察思考,懂得如何在错误经验中迅速调整状态,以求成功。
亲情于她这样的人而言,并不是一道完全不可解决的难题。
很早以前她就明白了,只要她再柔软可塑一些,袒露溃烂的伤口,模仿别人叫痛的样子,适时地掉一些泪,她或许会得到一些被称作“爱”的东西。
太麻烦了。
如果人人追逐的爱是这样软弱的东西。
那她不要了。
放弃和割舍对林晋慈来说,是一场麻醉剂量充足的无痛手术。
她只失败过一次。
其余场次,无一例外地康复如初。
林晋慈不知道要怎么跟成寒说这种话,跟一个从小失去父母,无数次憧憬如果父母在世会是怎样景象的人,说他给她的父母打电话实在多此一举,徒添麻烦,告诉他父母之爱不过如此。
况且最近也不方便打扰成寒。
这两天有关成寒的热搜居高不下,从退出新一期的综艺,到被传已经隐婚生子,各类爆料草草编作噱头十足的头条,层出不穷,引起多方讨论。
林晋慈分辨不清,这是负面新闻还是暂时性的炒作手段。就像之前成寒告诉她,他和某创作才女被网友猜测可能私下已经交往,实则两人连彼此的联系方式都没有,只是工作室和经纪人在对接。
成寒很少跟林晋慈解释他工作里的事,那次解释后,成寒说,只是不想让林晋慈担心。
“我如果有什么事,我会自己告诉你,你不要听新闻里胡编乱造,现在娱乐就是这样。”
林晋慈编辑了一条简短的信息,发给成寒,告诉他,手表已经收到。其余的话,斟酌片刻,还是觉得以后再说比较好。
这次回宜都,连一夜也没有在家里歇,当天去当天回,林晋慈在自己的房间待了很久,好像她上高中后,就不常再回来,里头的软装和摆件还停留在她初中时期。
上一次在这间屋子里闭眼睡觉,算算也是几年前的事了,她从国外回来参加外婆的丧仪。
家政会定时打扫,却没有改动房间分毫。
在十几年后的林晋慈看来,房间里有一种陈旧的少女气息,书立里的许多画册画本,木架上棕色的毛绒小熊,抽屉里失修的随身听和泛黄的白色有线耳机……而留下这些气息的林晋慈,已经消失,连在她的本体中也追溯不到半分印迹。
很小的时候,外婆身体还健康,林晋慈和表妹在榆钱巷过暑假。外婆爱养花,小院子里凿不开水塘,就放了一口大缸,养荷花,栀子也是在夏季开花,入夜起风时分,整个院子里都扩散着宜人的花香。
她跟表妹洗完澡在院里的竹床上纳凉,两人身上都是外婆扑的痱子粉的清凉气,表妹用手电筒照在屋角墙上,说那里有只小壁虎没有尾巴。
外婆就跟她们讲壁虎断尾求生的故事。
在心智未成熟的年纪,林晋慈懂的道理不多。她一度认为,人类也和壁虎一样,在巨大的创伤降临时,只要勇于舍弃自己的一部分,就可以活下来。
人类无法跟壁虎对话。
不然林晋慈会想问那些断尾的壁虎,它们喜不喜欢自己新长出来的尾巴?
在宜都的家中,夏蓉告诉林晋慈,“傅易沛说是他一直在缠着你”时,林晋慈喉咙间微哽了一下。好像她曾经失去的断尾,又传递给她一些难以言喻的痛感。
在林晋慈父母口中,林晋慈从小就是一个既不谦让又缺豁达的孩子,连长辈开玩笑都听不得,过分较真,失了小孩子的天真可爱,总是一副悒悒不欢的样子,不招人怜爱,旁人只怕得罪她,因她小小年纪看起来就十分擅长记恨。
曾经林晋慈一度手足无措地活在这些评价里。
不明白为什么好不容易她成了断尾求生的壁虎,却又被要求做一个将痛苦化作珍珠的蚌类。
她花了一些时间弄清楚其中的道理。好像只有那些自知做了可恨之事的人,才会害怕被记恨,施恶者冠冕堂皇向受害者讨要免费的谅解,才是无耻行为。
“擅长记恨”并不是什么缺点。
在国外那几年,林晋慈时常在一些独处时刻想到傅易沛,以及和傅易沛之间的点点滴滴。
她想,只要傅易沛对她做过一件不好的事,像她这样“擅长记恨”的人,大概就可以把他忘得干干净净。
割去病痛的患处,也是她所擅长的。
但是没有。
一件也没有。
就连她在电话里决绝提出分手时,这个人也不曾口出恶言或者严加逼问,只是沉默,呼吸间的停顿如哽咽,祝福她未来一切都好。林晋慈提醒他,这话他刚刚已经说过了。
他低声道,没关系。
好像无论如何,他原谅了她的所有。
即使分别,也以笑目送。
即使多年后,被林晋慈的母亲私下约见,也会揽去所有责任,说是他一直在纠缠