“我不用被人记住。记住这棵树就行。”
周文不解。
上官乃大说:“这棵树,守了这个世界不知道多少年。我做的事,和它比,不算什么。”
他看着周文。
“告诉镇上的人,不用修祠堂。多种几棵树就行。”
周文想了想,点点头。
“好。我回去跟他们说。”
---
周文走后,凤九从屋里走出来。
“你不想被人记住?”
上官乃大想了想,说:“想。但不是用祠堂。”
“那用什么?”
上官乃大指着那棵梧桐树。
“用它。记住这棵树,就记住我了。”
凤九看着他,忽然笑了。
“你这个人。”
上官乃大也笑了。
“怎么了?”
凤九摇摇头。
“没什么。”
她在他身边坐下,靠在他肩上。
阳光从树叶间洒下来,落在他们身上。
暖融融的。
又过了些日子,山下来了一群孩子。
七八个,最大的不过十岁,最小的才五六岁。他们叽叽喳喳地爬上山,在梧桐树下停下来,仰着头看那棵树。
“好大的树!”
“比我们村的还大!”
“你们看,树上还有字!”
一个胆大的孩子凑近树干,看着那些刻在树上的名字。
“上官乃大、凌霄、玄机子、慧明……这些都是谁啊?”
上官乃大坐在树下,看着那些孩子,笑了。
“都是些老人。”
孩子们这才注意到他。
“老人家,您住在这儿?”
“嗯。”
“您认识这些名字吗?”
上官乃大想了想,说:“认识。”
“他们都是谁啊?”
上官乃大说:“都是一些守过东西的人。”
“守过什么东西?”
上官乃大指着远处的山,指着脚下的土地,指着头顶的天空。
“守过这些。”
孩子们不太明白,但觉得很有意思。
“老人家,您也守过吗?”
上官乃大笑了。
“守过。”
“守什么?”
上官乃大想了想,说:“守过一棵树。”
孩子们哈哈大笑。
“树有什么好守的?”