“各位,今天是我婶婶一百岁生日。我婶婶来沈家七十多年,把一辈子都给了这个家。我没啥说的,就是谢谢。谢谢婶婶。”
他顿了顿,声音有些哑:“婶婶,您出来吧。”
门开了。
素贞拄着拐杖,慢慢走出来。念清在旁边扶着她的胳膊,一步一步,走得很慢。
院子里安静下来。所有人都看着那个穿着红袄的老人,看着她花白的头,看着她满是皱纹的脸,看着她慢慢走过那短短的一段路。
走到院子中央,素贞站住了。她抬起头,看着满院子的客人,看了很久。
然后她笑了。
“来了这么多人。”她说,“好,好。”
嘉禾过去扶住她,把她扶到主位上坐下。素贞坐在那里,看着面前的桌子,看着桌上的菜,看着周围的人,脸上的表情很复杂。
明轩凑过去,轻声问:“奶奶,您认识这些人吗?”
素贞看了他一眼,点点头:“认识。”
“那您认识我是谁吗?”
素贞看着他,看了好一会儿。然后她摇摇头:“不认识。但你是家里人。”
明轩愣了一下,眼眶有些热。
不认识,但知道是家里人。这就是奶奶。
四、
寿宴开始了。
和平做的菜,一道道端上来。有红烧肉,有糖醋鲤鱼,有四喜丸子,有清炖鸡汤。都是家常菜,但做得用心,每一道都像样子。
素贞坐在主位上,看着那些菜,却没有动筷子。
“奶奶,您尝尝。”明轩给她夹了一块鱼肉,“这是和平叔做的。”
素贞摇摇头:“不饿。”
她又看着那些菜,看着看着,忽然说:“建国爱吃甜的。”
嘉禾愣了一下。
建国是和平的儿子,素贞的重孙子,在北京工作,今天没回来。
“奶奶,您还记得建国?”明轩问。
素贞点点头:“记得。他小时候爱吃甜的,糖葫芦、糖瓜、糖三角,什么都爱吃。有一回偷吃糖,把牙吃坏了,疼得直哭。”
她说着,笑了起来。
旁边的人也都笑了。
“那立秋呢?”明轩指着坐在另一桌的立秋——那是嘉禾的弟弟,但早就去世了。他问的是另一个立秋,沈家的亲戚,同名。
素贞看了看那边,摇摇头:“那个不是立秋。立秋走了。”
明轩愣住了。
素贞继续说:“立秋走了好多年了。他做的菜最好看。”
她说得那么平静,好像只是在说一件很平常的事。
明轩不知道该说什么,只是点点头。
五、
吃到一半,素贞忽然又说:“嘉禾口重。”
嘉禾坐在她旁边,听见了,转过头看着她。
“他年轻时候就口重。”素贞说,“吃什么都嫌淡,非得搁两勺盐。我说他,他不听。”
嘉禾笑了:“婶婶,我现在口不重了。医生不让。”
素贞看着他,像是没听懂,又像是在努力理解什么。过了一会儿,她点点头:“那就好。”
她继续看着桌上的菜,看了半天,又说:“立秋喜欢酸的。糖醋里脊,醋溜白菜,酸辣汤,他都爱吃。”
嘉禾的眼眶红了。
“还有谁?”他问。
素贞想了想,慢慢地说:“还有你娘。你娘爱吃炸糕。我给她做,她吃的时候,眼睛都眯起来了。”
“还有你爹。你爹爱吃红烧肉,肥的。他说,肥的才香。”
“还有静婉婶婶。她爱吃清淡的,豆腐、青菜、清汤。她说,吃得太油,心里腻得慌。”
她一个一个地说着,把沈家每个人的口味都说了出来。那些走了的人,那些还在的人,那些她见过的人,那些她没见过的人,她都记得。
明轩在旁边听着,心里又酸又暖。