王默每天下海,抓鱼,偶尔带回来一些稀奇古怪的东西,会光的石头,形状奇特的贝壳,还有一次带回来一只比她还大的章鱼,让水清漓处理后,吃了整整三天才吃完。
偶尔,会有船靠近。
那些是人类。有的来交换物资,有的只是路过,想找个地方歇歇脚。水清漓不拒绝路过和休息,但不允许他们长时间停留,也很少主动搭话。
“她是什么?”第一次有人看见王默时,瞪大了眼睛。
水清漓面不改色:“被鱼咬了,变异了。”
那人盯着王默看了半天,王默也歪着头看他,尾巴在地板上轻轻摆动。
“……哦。”那人理解地点点头,“这海里的东西,现在什么都可能。”
从那以后,这个说法就成了对外统一口径。
王默对“变异”这个词没什么概念。她只知道,当水清漓这么说的时候,那些猴子就不会一直盯着她看,不会问东问西。
“阿漓,”有一次她问,“我,变异了?”
水清漓揉了揉她的头。
“没有,”他说,“你是鲛人,一直都鲛人,那是骗他们的。”
王默点点头,满意地继续吃她的鱼。
时间过得很慢,又很快。
慢的是每一天。
太阳升起,落下。王默下海,回来。吃饭,睡觉。重复得让人记不清今天是哪一天。
快的是每一年。水清漓的头里开始出现白,脸上开始出现皱纹。他的手不再像以前那么稳,潜水的时候需要更多时间休息。
王默现了。
她趴在床边,看着他睡着的样子,看了很久。
然后她伸出手,轻轻碰了碰他的眼角。那里的皱纹,比去年又多了一条。
水清漓睁开眼睛。
“怎么了?”
王默摇摇头。
“阿漓。”她说,“你,老了。”
水清漓沉默了两秒。
然后他笑了。
“嗯。”他说,“老了。”
王默盯着他看了很久。
然后她尾巴一甩,往他怀里一扑,脸埋在他胸口。
“阿漓,不要老。”她的声音闷闷的。
水清漓抱着她,下巴抵在她顶。
“好,”他轻声说,“不老。”
但他们都清楚,这不是她能决定的事。
又过了几年。
水清漓已经走不太动了。他大多数时间就坐在洞穴门口,晒太阳,看海,看王默从海里回来。
王默下海的时间变短了。她不再追那些大鱼,随便抓几条够吃的就回来。回来之后,她就趴在他旁边,尾巴轻轻摆动,陪他一起晒太阳。
“阿漓。”她忽然开口。
“嗯?”
“没什么。”她却摇摇头。
水清漓转过头,看着她。
阳光落在她脸上,银色的睫毛在眼下投出浅浅的阴影。她看起来和第一次见面时一模一样,一点都没有变。
而他,已经老了。
“阿默。”他轻声说。
“嗯?”
“谢谢你。”