笔趣阁

第764章 无声的求助（第1页）

伍馨靠在沙上，闭上眼睛。黑暗在眼皮后面蔓延，带着细碎的光斑。她能听见自己的心跳，能感觉到身体里那种熟悉的、持续抽走力气的虚弱感。系统能量：o。这个数字像钟摆，在意识深处规律地摆动。窗外的城市正在沉睡，或者假装沉睡。而某个地方，在网络的深海之下，数据包正在被组装，被加密，被装载进射器。倒计时已经开始。她不知道还有多少时间。她只知道，当黎明再次降临时，她必须做出选择——是望向远方的风暴，还是俯身拾起脚边，那些即将熄灭的火星。

她就这样坐着，直到第一缕灰白色的光从窗帘缝隙里渗进来。

清晨五点四十七分。

安全屋里的空气带着夜间的凉意，还有纸张、电子设备、以及昨夜未散尽的咖啡气味混合在一起的味道。伍馨睁开眼睛，身体僵硬得像生锈的齿轮。她扶着沙扶手站起来，膝盖传来细微的刺痛感。系统能量没有变化，但身体的疲惫感更重了，像有什么东西在骨头里沉淀。

她走到窗边，拉开窗帘一角。

城市正在苏醒。远处的街道上，已经有早班公交车驶过，车灯在晨雾里划出模糊的光带。高楼大厦的轮廓在灰蓝色的天幕下逐渐清晰，像巨大的、沉默的墓碑。

伍馨转身，走向工作区。

电脑屏幕还亮着，停留在加密邮箱的后台界面。这是“薪传”计划为基层从业者设立的公共邮箱，二十四小时开放接收求助信息。过去一周，已经收到了过三百封邮件。王姐和林悦负责分类处理，能帮的帮，能转介的转介，但资源有限，时间有限，人力有限。

伍馨坐下来。

她点开收件箱，开始浏览新邮件。

凌晨两点十五分，一封来自横店影视城附近出租屋的邮件。标题只有两个字：“救命”。

伍馨的手指停在鼠标上。

她点开邮件。

---

“伍馨老师，您好。

我不知道这封信您能不能看到，也不知道您会不会相信。我叫陈小军，今年二十八岁，在横店做群演已经六年了。我平时不追星，也不怎么关注娱乐圈的事，但我知道您，因为去年您来横店拍戏的时候，我在您那个剧组当过一天背景板。您可能不记得了，那天拍的是夜戏，下雨，您给全组工作人员买了热姜茶，我也分到了一杯。那杯茶很暖，我一直记得。

我写这封信，不是想讨要什么。我只是……不知道还能找谁了。

‘潘多拉’事件之后，横店这边，百分之七十的剧组都停工了。不是暂时停，是彻底解散。我认识的一个场务大哥说，投资方全都撤资了，说娱乐圈现在风险太大，不敢投钱。我们这些底层群演，一下子全都没了活干。

我住在影视城东边的一个城中村里，租了个单间，一个月八百。房租已经拖了半个月，房东昨天来敲门，说再不交钱就让我滚蛋。我银行卡里还剩六十二块三毛钱。昨天去劳务市场找零工，站了一天，没人要。他们说现在经济不好，连搬砖的活都抢着干。

和我住同一栋楼的，有个叫老张的武行替身，四十五岁，腰伤了好几年，一直硬撑着。前天他接了个私活，去给一个小网剧当武术指导，从两米高的台子上摔下来，腿断了。现在躺在出租屋里，没钱去医院，就买了点止痛药硬扛。他老婆从老家赶过来，在楼下哭了一整夜。

还有个女孩，叫小雅，才二十二岁，北电毕业的，来横店想当演员。她家里条件不好，父母把积蓄都拿出来供她读书。现在没戏拍，她白天去奶茶店打工，晚上回来对着镜子练台词。昨天我看到她在楼道里吃泡面，吃着吃着就哭了，说对不起爸妈。

伍馨老师，我知道您可能也自身难保。网上那些骂您的话，我都看到了。但我想，您既然愿意给全组工作人员买姜茶，应该是个好人。我写这封信，不是想让您给我们钱，我们这么多人，您帮不过来。我只是想问问……这个行业，是不是真的完了？

我们这些人，没学历，没背景，只会演戏、搬道具、打灯光、做替身。如果娱乐圈真的垮了，我们能去哪儿？回家种地吗？可地早就没了。去工厂打工吗？可我们除了演戏，什么都不会。

我昨晚一夜没睡，看着窗外的月亮，想起六年前刚来横店的时候。那时候我才二十二岁，背着个破书包，兜里揣着五百块钱，站在影视城门口，觉得整个世界都是我的。现在六年过去了，我二十八岁，兜里六十二块钱，世界好像不要我了。

对不起，我写得太乱了。我就是……有点撑不住了。

如果您能看到这封信，能不能告诉我，我们该怎么办？

谢谢您。

陈小军

横店影视城东区出租屋

凌晨一点五十分”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

---

伍馨盯着屏幕。

她的手指在颤抖。

不是轻微的颤抖，是那种从骨头深处蔓延出来的、无法控制的震颤。她试图移动鼠标，关掉邮件，但手指不听使唤。视线开始模糊，屏幕上的字像在水里晕开。她眨了眨眼，感觉到眼眶里涌出的温热液体，顺着脸颊滑下来，滴在手背上。

咸的。

她听见自己的呼吸声，急促而破碎。

房间里很安静，只有电脑风扇运转的微弱嗡鸣。窗外的晨光更亮了些，灰白色变成了淡金色，照在桌面上，照在那封邮件的标题上——“救命”。

两个字，像两把刀。

伍馨抬起手，捂住眼睛。

掌心传来温热的湿意。她能感觉到心脏在胸腔里剧烈地跳动，每一下都带着钝痛。陈小军，二十八岁，横店群演，六十二块钱。老张，四十五岁，武行替身，腿断了没钱治。小雅，二十二岁，北电毕业，在楼道里吃泡面哭。

这些名字，这些细节，这些具体而微的人生。

它们不是数字，不是报表上的“受影响从业者约三千人”。它们是活生生的人，是会疼会哭会绝望的人，是曾经站在雨夜里接过她一杯姜茶的人。

伍馨放下手。

她看着屏幕，看着那封信，看了很久。

然后，她点开附件。

附件里是三张照片。

第一张，一个狭小的出租屋单间，墙壁黄，地上堆着泡面盒和矿泉水瓶。床上躺着一个人，盖着薄被子，看不清脸。第二张，一个女孩蹲在楼道里，手里端着泡面桶，低着头，肩膀在抽动。第三张，影视城门口的空地，几十个群演或坐或站，眼神空洞地望着远处。