“那你呢?”
“我睡客厅,盖厚点就行。”
“那怎么行……”
“怎么不行?妈,我是您儿子,我成年了,我能照顾您。”
沉默了一会儿。
然后我听见林姐的声音,带着哽咽:“小浩……妈是不是很没用?连个暖气都修不好……”
“妈您说什么呢!您是最厉害的妈。”男孩的声音很坚定,“等我考上大学,工作了,咱们换个大房子,装最好的暖气。”
“妈等着。”
又一阵窸窸窣窣的声音,应该是搬被褥。
“妈,您真把所有……那些人都删了?”男孩忽然问。
长久的沉默。
“嗯,都删了。”
“为什么?”
这次是林姐沉默了更久。
“因为妈妈想明白了。”她终于开口,声音很轻,但很清晰,“有些热闹,不值得。有些陪伴,是假的。只有你,是真的。”
“妈……”
“妈以前糊涂,觉得家里太安静,心里空。但现在想通了,安静有安静的好。心里空……慢慢就习惯了。”
“妈,等我高考完,天天在家陪您。”
“傻孩子,你长大了总要飞走的。”林姐笑了笑,笑声里有些湿意,“但妈会学着习惯。学着自己跟自己说话,自己陪自己。”
“我会常回来的。”
“嗯,妈知道。”
声音渐渐低下去。我站在门口,手里端着已经凉透的盘子,不知道该不该这时候送过去。
最终,我轻轻把盘子放在o门口的地垫上,转身回屋。
透过猫眼,我看见半小时后门开了条缝。男孩探出头,看见盘子,愣了一下,然后拿进去,关上了门。
那天深夜,我起来关窗。雪已经停了,月亮出来,照在雪地上,泛着清冷的光。
o的客厅窗户还亮着灯。
透过窗帘的缝隙,我看见一个身影坐在沙上,裹着被子,头一点一点地打着瞌睡。
是林姐的儿子。
他说他睡客厅,把稍暖和的房间让给了母亲。
少年蜷缩在沙上,睡得不舒服,但嘴角似乎带着笑。
而主卧的灯早已熄了。林姐应该已经睡下,在她儿子为她争取来的、稍微温暖一点的空间里。
我轻轻关上窗。
寒冷被隔绝在外,但心里的某个角落,却因为这个雪夜里的画面,变得柔软。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
第二天清晨,我在楼道里遇见了早起买早餐的林姐儿子。
“阿姨早。”
“早,你妈妈好点了吗?”
“好多了,退烧了。”他扬了扬手里的袋子,“我去买豆浆油条,我妈想吃。”
“快去吧,还热乎。”
他跑下楼,脚步轻快。
我回头看向o。门虚掩着,能看见林姐正站在客厅里,弯腰整理沙上的被子。
她动作很慢,每动一下都要停顿片刻。但当她抱起那床被子时,我看见她把脸埋进去,深深吸了口气。
然后她抬起头,看向儿子房间的方向,笑了。
那笑容里没有疲惫,没有勉强,只有纯粹的、柔软的暖意。
像这个冬至清晨,照进楼道的第一缕阳光。
我忽然明白,门缝里的光,从来不只是那些深夜来访者的车灯,不只是客厅里暧昧的灯光。
它也是母亲为晚归儿子留的那盏玄关灯。