踏入学校之后,处境并没有好起来。
我天生就不是擅长交际的孩子,不懂热闹的玩笑,不会主动凑上去迎合别人的话题,学不来怎么圆滑地和同学打成一片。
课间大家扎堆说笑打闹,我大多时候就坐在座位上,或是靠在走廊墙边看着人群。
没有人专门针对我,也没有谁带头欺负我,校园里那种激烈的冲突从来落不到我的身上。
可这种处境同样难熬。
我试过改变。
我逼着自己主动搭话,试着参与他们的游戏,努力学着附和别人。可笨拙就是笨拙,生硬的寒暄让彼此都尴尬,几番碰壁之后,我又退回原来的位置。
久而久之,我习惯做人群的背景板。
我看着其他人拥有朋友,有人分享喜怒哀乐,努力会被同伴看见,小小的闪光点会被人记在心里。
而我永远站在圈子的外围,隔着一层看不见的墙。
我心里那份渴望被看见、被承认的念头,非但没有消失,反倒在一次次被无视之后越埋越深。
我开始明白一件很残忍的事:这个世界并不会因为你默默付出,就自动看见你。
如果你不站到光里,大多数人根本不会留意角落里还有一个人。
可以我当时的性格,我做不到张扬,做不到大声宣告自己有多厉害。
我只能把所有不甘、委屈,全部藏进心里。
放学之后回到家中,又是一间安静的屋子,没有人问我今天在学校过得怎么样,没有人问我有没有委屈,有没有开心的事。
快乐无处分享,难过无人安抚,我所有情绪只能自己消化,自己硬扛。
童年的苦难从来都不是戏剧化的。没有生离死别,没有残酷虐待,没有跌宕起伏的狗血遭遇,伤害全部藏在平淡的日常之中。
这些事情单独拿出来,每一件好像都不算什么。
旁人听见了或许还会说,这有什么大不了,比你苦的人多的是。
正是无数次细碎、绵长的失望,慢慢在心上凿开了一道很深的缺口。
我变得格外在意别人是否认可我。
不是虚荣,也不是贪慕虚名,是长久被漠视催生出来的本能恐惧。
我无比害怕自己微不足道,害怕无论怎样努力,最后依旧被所有人忽略。
我也无比盼望能有一个集体,有一群同类,可以接纳真正的我,看见我的头脑,看见我的能力,把我当成不可缺少的一份子。
这份期盼,在那个年纪找不到任何出口。
现实环境里,家庭没有给我,校园也没有给我。