两天后,于龙又站棚户区门口了。
这回没带杨帆,一个人来的。车停老地方,手里拎个塑料袋,里头装两盒点心——稻香村的,他妈以前可爱吃这个。
巷子里那几个下棋的老头儿还在。见着于龙,有人冲他点点头,有人招招手。
“小伙子,又来了?”
于龙笑着应一声,往里头走。
第一家,王嫂那儿。门关着,里头传出来电视声。于龙没敲,直接过去了。
第二家,老刘头。
门还是那扇破木门,门缝里透着点光。于龙敲了三下,里头没声儿。又敲三下,还是没声儿。
他心里咯噔一下,正要趴门缝瞅瞅,门突然开了。
老刘头站门口,佝偻着背,脸色不大好。见是于龙,眉头皱起来:“又是你?”
“刘大爷,给您带点点心。”于龙把塑料袋递过去。
老刘头低头瞅一眼,没接:“干啥?想收买我?”
“收买您干啥,顺路买的。”于龙笑笑,“您要不爱吃,喂麻雀也行。”
老刘头愣了愣,上下打量他两眼,最后往旁边让了让:“进来吧。”
于龙弯腰进去。
屋子不大,收拾得倒干净。一张老式八仙桌,几把条凳,墙上挂着几张黄的照片——有穿中山装的老人,有扎辫子的姑娘,有光屁股的小孩儿。三代人,都在墙上了。
老刘头往条凳上一坐,指指对面:“坐吧。”
于龙坐下,把点心放桌上。
“说吧,又来干啥?”老刘头盯着他,“上回不说不是来劝我搬的?”
“不是劝您搬。”于龙说,“就想跟您聊聊天。”
老刘头冷笑一声:“我一个糟老头子,有啥好聊的?”
于龙没接这话茬,瞅了瞅他的腿:“刘大爷,您腿咋了?刚开门那会儿,看您走路不太利索。”
老刘头脸色变了变,又板起来:“老毛病,没事。”
“看过大夫没?”
“看啥大夫,浪费钱。”
于龙沉默几秒,突然站起来,走到墙边,看那些老照片。
“这是您父亲?”
老刘头愣一下,点点头。
“这是您小时候?”
又点点头。
于龙指着那张小孩儿的照片:“这是您儿子?”
老刘头没说话。
于龙回过头,看见老人的眼神变了——刚才还硬邦邦的,这会儿软下来,带着点说不清的味儿。
“我那几个儿女,”老刘头突然开口,“都嫌这地方破,早不回来了。过年都不回。”
于龙走回来,坐下,没接话。
“就剩我一个,守着这老房子。”老刘头声音低下去,“守着有啥用?我也不知道。就是舍不得。”
于龙看着他,看着那张满是褶子的脸,看着那双浑浊眼睛里一闪一闪的光。
“刘大爷,您腿疼多久了?”
老刘头被他问得一怔,半天才说:“两三年吧。”
“为啥不去看?”
“看啥?老了,哪有不疼的。”老刘头别过脸,“再说了,一个人,看好了又能咋样?”
于龙没再说话。