周日晚上八点整,《深度对话》准时播出了。
苏慕言没有看电视。
他坐在书房里,面前摊着一本乐谱,笔尖在五线谱上游移,试图捕捉一段旋律——这段旋律在他脑海里盘旋了好几天,轻快中带着温暖,像是星星的笑声。
但是他始终抓不住最准确的那几个音符。
手机在桌面上持续震动,屏幕不断亮起又暗了下去。
林森、顾盼、江子昂、圈内好友、工作伙伴……微信消息像潮水一样涌来。
苏慕言知道生了什么,不过他没有立刻去看。
他需要一点距离,一点安静,来消化这个夜晚即将生的一切。
客厅里,张奶奶和星星坐在沙上,电视屏幕的光映在她们的脸上,明明灭灭的。
节目已经开始二十分钟了,此刻正播到苏慕言讲述合同纠纷的那一段。
他的声音从音响里传了出来,平静、克制,字字清晰。
星星看得格外的认真。
她抱着兔子玩偶,眼睛一眨不眨地盯着屏幕上的哥哥。
当画面里出现苏慕言泛红的眼眶时,她的小手抓紧了兔子玩偶的耳朵。
“哥哥哭了。”她小声对张奶奶说。
张奶奶搂住她的肩膀:“那是因为哥哥在说很重要的事。”
“重要的事会让哥哥难过吗?”
“有时候会。”张奶奶轻声说,“但是说出来,就不那么的难过了。”
星星似懂非懂地点了点头,继续看下去。
电视里,采访进入到了后半段。
周澜的声音温和而富有穿透力:“……当一个人——尤其是一个孩子——无条件相信你说的话时,你就没有资格说谎……”
画面切到了苏慕言的特写。
他坐在自家的沙上,看着镜头,眼神里有一种罕见的坦诚。
然后,那个时刻来了。
楼梯上传来脚步声——电视里和客厅里同时响起。
星星在电视上看见了自己:穿着淡蓝色连衣裙,头有一点乱,抱着绿色的水壶,站在楼梯的中间。
她“啊”了一声,捂住嘴:“是我!”
张奶奶笑了:“是星星呢。”
电视里的星星走下楼梯,说要喝水。
电视外的星星看得入神,仿佛在观察另一个平行时空的自己。
接着是那段对话——
“哥哥,你累吗?”
“有一点。但是没关系。”
客厅里的星星转过头,看着张奶奶:“我真的问哥哥了吗?”
“问了呀。”张奶奶摸摸她的头,“星星很关心哥哥。”
电视继续播放。
星星看到自己站在哥哥的身边,仰着小脸。
然后周澜阿姨问:“在你心里,哥哥是一个什么样的人?”
电视里的自己思考了几秒钟。
电视外的星星屏住了呼吸。
她记得这个时刻,记得自己当时的想法——哥哥就是哥哥,是最好最好的哥哥,这还需要问吗?
然后,电视里的自己开口了。
声音清亮,坚定。
“哥哥是——”
停顿。
“——最好的哥哥。”
这句话从电视音响里传出来的瞬间,客厅里安静极了。
张奶奶搂着星星的手微微收紧。