九月一号,星星又穿上了那套白衬衫、深蓝色背带裙的校服。
裙子短了一截,露出了脚踝,张奶奶说该买新的了,星星说不用,还能穿。
她在镜子前站了很久,把头扎成两个小辫子,左边一股,右边一股,带系好,歪歪扭扭的,左边比右边高一点。
和去年一样。
但她比去年高了半个头,裙子短了,鞋也小了。
苏慕言站在门口,看着她的背影。
去年今天,她也站在这里,穿着这套校服,背着那个印着小兔子的粉色书包。
那时候书包很大,几乎盖住了整个后背。现在书包还是那个,但她长高了,背起来刚好。
“星星,该走了。”他说。
星星转过身,笑了。
那笑容和去年一样,眼睛弯弯的,亮亮的。但也不一样了。
去年那里面有紧张,有期待,有一点点害怕。
今年没有了,只有光。
校门口和去年一样。
很多家长,很多孩子,有的在哭,有的在笑,有的拉着妈妈的衣角不肯放手。
星星站在门口,看着那些哭的小朋友,看了很久。
“哥哥,星星以前也哭过。”她说。
苏慕言蹲下身。“嗯,哭过。第一天来,拉着哥哥的衣角,不肯放手。”
星星低下头,看着自己的脚尖。“星星现在不哭了。”
苏慕言帮她理了理那根歪了的带。“嗯,星星长大了。”
星星抬起头,看着那扇大门。
门还是那么高,门楣上“育才小学”四个金字在阳光下闪闪亮。
里面那条长长的甬道,两边的梧桐树叶子已经开始变黄,阳光透过树叶的缝隙,在地上洒下斑驳的光影。
和去年一模一样。
但她不一样了。
“哥哥,星星进去了。”
苏慕言点点头。“去吧。”
星星转身,朝校门走去。走了几步,停下来,回过头。“哥哥,星星会想你的。”
苏慕言笑了。“哥哥也会想星星。”
星星也笑了,转身走进了校门。
马尾辫在身后一甩一甩,带上的蝴蝶结还是歪的。
她没有再回头。
苏慕言站在门口,看着她的背影消失在那条洒满阳光的甬道里。
和去年一样。
但她走得更稳了,背挺得更直了。
他知道,她不会哭。
她画过片场的灯,画过站在那里的男孩,画过给星星木板的叔叔。
画完了,就不怕了。
下午四点,苏慕言准时站在校门口。
门开了,孩子们涌出来。
星星走在最前面,书包带子滑下来,她自己扶上去。
她看见他,笑了,跑过来。
“哥哥!星星今天得了五颗星!语文听写全对!数学口算全对!”
苏慕言蹲下身。“星星真棒。”
星星把那张画着五颗星的纸举到他面前。“哥哥你看,这是星星得的。和去年一样。”
苏慕言看着那张纸。
五颗星,红彤彤的,和去年一模一样。
但星星不一样了。
去年她得了五颗星,兴奋得跳起来,说“哥哥你看星星得了五颗星”。