序知闲接过筷子,低头看着碗里升腾的热气。饥饿感是真实的,林闵的照顾也是真实的。
他挑起一筷子面,吹了吹,送进嘴里。
味道很家常,咸淡适宜,面条煮得恰到好处,是他熟悉并喜欢的口感——即使记忆不承认,味蕾似乎先一步认了主。
他安静地吃着,林闵就坐在旁边,没有动,只是看着他吃,目光沉沉,不知道在想什么。
一碗面吃完大半,胃里暖和起来,身体也似乎恢复了些许力气。
序知闲放下筷子,抽了张纸巾擦擦嘴,然后转过头,再次看向林闵。
“林闵,”他重复道,声音比刚才更稳了一些,“我需要知道。在我……在我忘了的这十年里,到底发生了什么?为什么会有秦屿?为什么我们……”
最后几个字轻得几乎听不见,却像重锤一样敲在两人之间的空气里。
林闵的视线从他脸上移开,落在空了一半的面碗上,很久没有说话。
就在序知闲以为他又要沉默,或者再次用以后再说、你先养好身体之类的话搪塞过去时,林闵终于开口了。
他的声音很低,带着一种竭力维持平静的痛苦。
“因为一些……很复杂的原因。”他缓缓地说,每一个字都像是从喉咙里挤出来,“有些是关于你家里的,有些……是关于我的。还有一些,是当时我们无法掌控的外部因素。”
他抬起眼,看向序知闲,眼神里有歉意,有无奈,更有一种温柔的保护欲。
“我和你的关系……秦屿……”林闵的嘴角扯出一个极淡的笑,“秦屿不想让我们在一起……”
“他不想?”序知闲重复,声音干涩,“他不想,我们就没有在一起?我们……十年都过来了,因为一个外人不想,我们就……”
他无法理解,这逻辑简单到近乎荒谬。
他无法接受。
林闵伸出手,将那两根滚落的筷子捡起来,轻轻放到一边。
他的动作依旧从容,但序知闲注意到,他握着筷子放下的手指,指节微微泛白。
“不是我们没有在一起,”林闵纠正他,目光重新落回序知闲脸上,那里面有一种难言的温柔,“我们一直在一起,小宝。在这个家里,在彼此的生命里,从未分开。只是……出现了一些……障碍。”
他停顿了一下,似乎在寻找更准确的措辞。
林闵的声音压得更低,“他们不认同我们之间的关系。”
序知闲突然噤声了。
刚才只顾着愤怒,差点忘记了,他和林闵的关系确实……很难……让人认同吧……
小三和出轨的人。
要是有人认同……那才奇怪吧。
难怪林闵刚才欲言又止,难怪他的解释那样含糊而痛苦。
他不是在隐瞒他们为何没结婚,他是在陈述一个更残酷的事实。
他们不能光明正大地在一起,因为其中一个,已经属于别人。
而自己,就是那个出轨的人。
序知闲的脸色一点点白下去,脸上的血色彻底消失。
他不敢再看林闵的眼睛,目光慌乱地垂下,落在自己还打着石膏的手臂上,又像是被烫到一样飞快移开,最后定格在矮几上那个空了一半的碗边。
胃里刚吃下去的热汤面开始翻搅,带来一阵恶心感。
他算什么?
一边享受着林闵无微不至的照顾,依赖着他的怀抱和温度,一边……用一张和别人的结婚证,把林闵置于如此不堪的境地?
“小宝?”林闵察觉到他骤然惨白的脸色和死寂的沉默,眉头蹙起,声音里带上明显的担忧,“怎么了?是不是哪里不舒服?”
他想伸手去碰序知闲的额头,却被序知闲下意识地幅度很小地躲开了。
林闵的手僵在半空。
序知闲这个细微的躲避动作,像一根细针,猝不及防地刺了林闵一下。
他收回手,目光紧紧锁住序知闲低垂的微微颤抖的睫毛。
“序知闲,”林闵的声音沉了下去,不再是温柔的小宝,连名带姓的称呼里透出一丝紧绷和隐隐的焦躁,“你想到什么了?”
序知闲嘴唇动了动,却发不出声音。
他该说什么?
质问林闵为什么明知他已婚还要和他在一起?
谴责自己这具二十九岁的身体做出的背叛行为?
还是……为自己此刻无法控制的依赖和心动感到羞耻?
哪一种开口,都只会让局面更加难看,让林闵……更加难堪。
他只能拼命摇头,幅度越来越大,像是要把脑子里那些令人窒息的念头甩出去。
石膏随着动作碰到沙发扶手,发出沉闷的响声。
“小宝。”林闵轻轻说。