我开始数日子了,汤姆。
你知道这意味着什么吗?
意味着我完了。
彻底完了。
你把我变成了一个会数日子的人。
我以前从来不这样。工作、出差、开会,一天和另一天没什么区别。日子只是日历上的数字,翻过去就翻过去了。
但现在不一样了。每一个数字都在提醒我,离你回来又近了一天,或者又远了一天。
这感觉很奇怪。
明明你在的时候,我也没有时时刻刻黏着你。你有你的课,我有我的工作。我们各自做各自的事,只是晚上能见面,一起吃顿饭,说几句话,然后挨在一起睡觉。
但你在的时候,那些平常的事都变得不一样了。
做饭的时候,知道有人会来吃。吃饭的时候,知道有人坐在对面。走路的时候,知道有人会踩我的脚印。睡觉的时候抱着你,呼吸着和我一样的空气,看着同一片伦敦的天空。
现在你不在。
那些事都还在做。饭照做,吃照吃,路照走,觉照睡。
但做的时候,总觉得缺了什么。
做饭时会做多,做到一半才想起你不在。吃饭时会抬头,习惯性地想看看你。走路时会放慢,等你并肩。睡觉前会看一眼旁边,然后意识到没有你。
我把这种状态叫作“你不在”。
像是一场持续的低烧,不烫,但一直不退。不影响做事,但做任何事的时候,都能感觉到它的存在。
你大概不知道,你不在的这些日子,我学会了多少事。
学会了一个人吃饭。学会了一个人走路。学会了一个人睡觉。学会了在双面镜暗下去之后,对着镜子里自己的倒影说晚安。学会了在写信的时候,把想说的话压下去一半,怕写太多你会觉得烦。
但我今天不想压了。
我想让你知道,你不在的时候,我是怎么过的。
我想让你知道,我有多想你。
我想让你知道,那个梦之后,我躺在床上,眼泪流了很久。不是因为难过。是因为忽然意识到,原来我已经不能没有你了。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
原来你早就不只是我的锚点。
你是我的方向。
你在的时候,我知道往哪走。你不在的时候,我只会站在原地,等着你回来。
这很可怕吗?
我不知道。
复活节快到了。
街上到处都是彩蛋、兔子和热十字面包。孩子们拎着小篮子跑来跑去,脸上那种纯粹的快乐,让我想起你小时候。
你在孤儿院过复活节吗?有没有彩蛋?有没有巧克力?有没有人告诉你,复活节意味着什么?
它意味着春天。意味着万物复苏。意味着死去的东西会活过来。
而对我来说,今年的复活节意味着你。
虽然你不回来。
你写信说不回来的时候,我承认,我有点失落。就那么一下,像有人用手指轻轻戳了一下心口。然后我把那封信又读了一遍。读到你说“暑假一到我就回去,一天都不多待”的时候,我笑了。
你大概不知道自己写信的时候有多可爱。
那些直白的话,那些写在纸上会脸红的话,你写的时候一定皱着眉,转着笔杆,纠结要不要划掉,最后还是留下来了。对不对?
我猜的。
但我猜对了,是不是?