笔趣阁

第464章 没有永远（第1页）

菲利普翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头有洗衣液的气味，很淡，像夏天晾在院子里的白床单。他想起小时候，夏天的傍晚，比阿特丽斯和爱德华在花园里下棋，他在旁边躺着看云。

云从左边飘到右边，从右边飘到左边，一朵一朵的，像。

他觉得日子就是这样了。

永远这样。

姐姐在左边，哥哥在右边，妹妹在脚边追蝴蝶。父亲在书房里看文件，母亲——母亲走得太早了，他不记得她的脸了，只记得她身上的气味，像这个枕头，像洗衣液，像夏天晾在院子里的白床单。

现在那些都不在了。云还会飘，但没有人陪他看了。

他把枕头翻了个面，凉的那一面贴着脸。窗外的天快亮了，不是亮，是灰，从深灰变成浅灰，从浅灰变成鱼肚白。

路灯灭了，鸟开始叫，一声两声，断断续续的，像在试音。他应该睡了，再过两个小时还要去营地。但他睡不着。脑子里太乱了，像一堆被打散的拼图，每一块都在，但他不知道该怎么拼回去。

两年。

七百三十天。

他已经过了快三个月了。什么都没做成。少校的晋升名额有限，明年春季那一批竞争激烈，他的履历不够漂亮，没有显赫的战功，没有过人的表现，只有“活着回来”这一条。

但活着回来的人太多了，不是每个人都能升上去。他需要做点什么。一件能让上面的人记住他的事。一件能让父亲觉得“这个儿子还行”的事。

他不知道那件事是什么。也许是一次成功的任务，也许是一份出色的报告，也许只是在对的时间出现在对的地点，对的人说了对的话。他不知道。

他只知道，他没有时间了。阿斯特丽德今年十七岁，十八岁之前定下来，这是父亲的原话。

菲利普知道父亲不是坏人，他只是老了，怕了，想在走之前把一切都安排好。

他失去了妻子，失去了大女儿，失去了大儿子，只剩下一个“靠跑步养活自己”的小儿子和一个什么都不知道的小女儿。

他想替他们安排好，用他认为最好的方式。菲利普不怪他，但他不能让他安排。

不是因为父亲安排得不好，是因为阿斯特丽德值得更好的。不是“合适”的，是“喜欢”的。

他坐起来。

天已经亮了。灰白色的光从窗户照进来，落在地板上，落在床脚，落在他光着的脚背上。

他低头看着自己的脚，脚趾很长，指甲修得很整齐。这双脚走过很多路，从伊顿的走廊到敦刻尔克的海滩，从多佛的码头到伦敦的街道。它们还会走更远的路。他不知道自己能不能走到终点，但他必须走。

他站起来，走到窗前。

伦敦在晨光里慢慢苏醒。远处的屋顶上有一只黑色的猫，蹲在烟囱旁边，舔自己的爪子。街道上还没有人，只有一辆送牛奶的马车，马蹄敲在石板路上，出清脆的哒哒声。

菲利普看着那只猫。它舔完了爪子，站起来，沿着屋脊走了几步，停下来，回头看了一眼。不知道在看什么。也许在看日出，也许在看那只刚飞过去的麻雀，也许什么都没看，只是停下来。猫可以停下来，他不行。

他转身走进浴室，拧开水龙头。水很凉，扑在脸上，激得他整个人一抖。他抬起头，看着镜子里的自己。

铂金色的短乱糟糟地支棱着，眼睛下面有两团青黑，嘴唇干得起皮。他对着镜子笑了一下。

那个笑容很勉强，嘴角扯到一半就僵住了，像一块不够大的布料，怎么也盖不住底下的破洞。

他把脸擦干，换上军装。

对着镜子系领带的时候，手指碰到领口内侧那行绣字：pc—保持微笑。他低下头，看着那行字看了两秒。然后他把领带系好，把外套扣子扣上，把头往后拢了拢。

镜子里的那个人看起来像个军官了。肩膀挺直，领口端正，眼神——他凑近了一点，看着自己的眼睛。灰褐色的，像被水洗过的石头。不锐利，也不温和，只是看着。

他看着镜子里那双眼，忽然想起今天凌晨电话里埃德蒙说的那句话：“先弄清楚你自己想要什么。”

他想要什么？他想要阿斯特丽德过得好。不是“还不错”的好，是真正的、她想要的那种好。

他想要自己配得上卡文迪许这个姓氏。不是成为比阿特丽斯或爱德华，只是配得上。

他想要有一天，父亲看他的眼神不再是担忧。

他答应过比阿特丽斯。他不能让她失望。他不能再让任何人失望了。

他拿起桌上的军帽，扣在头上，对着镜子正了正。帽檐的影子落在眼睛上，遮住了那两团青黑。他看起来好多了。

他转身走出卧室，脚步声在空荡荡的走廊里回响。楼下厨房灯没亮，他不想吃早饭，也没胃口。

他走到门厅，拿起那把挂在衣帽钩上的车钥匙。

走到门口，他停下来，回头看了一眼。客厅很暗，窗帘拉着，沙靠垫歪歪倒倒的，茶几上摊着几本没合上的杂志。这是他住了三年的地方，但他从来没有觉得这是“家”。

家是有人的地方。比阿特丽斯在的时候，爱德华在的时候，哪怕他们不在身边，他也知道他们在某个地方。现在他不知道他们在哪里。也许在天上，也许在风里，也许只是在他脑子里。

他拉开门，走出去。

晨光扑面而来，暖洋洋的，他站在台阶上，深深地吸了一口气。空气里有青草和露水的气味，还有一点点远处飘来的煤烟。

他走下台阶，走向停在路边的车。拉开车门，坐进去，动引擎。引擎的轰鸣声在安静的早晨里显得格外响。

他挂挡，松离合，车往前蹿了一下。他踩住刹车，深呼吸，重新挂挡。这一次，车稳稳地滑出去了。

后视镜里的街道越来越远，那扇他刚刚走出来的门越来越小，最后变成一个小点，消失在拐角。他没有回头。他把车窗摇下来，让风吹在脸上。

风很大，把他的头吹乱了。他想起西尔维娅的那件外套，领口内侧绣着“保持微笑”。他笑了。

车开上大路，太阳从东边升起来了，把整条街染成金色。

菲利普握着方向盘，看着前方。路很长，弯很多，他把油门踩深了一点。车加了，风灌进来，吹得他眼睛涩。

他没有眨眼。他看着前方那条被阳光照得白的路，一直看着。

喜欢穿越hp的我是个麻瓜！？请大家收藏：duap的我是个麻瓜！？小说网更新度全网最快。