耳机里传来音乐。清澈的钢琴声,底下藏着隐约涌动的低音。莉拉闭上眼睛,手指在腿上轻轻打着拍子。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
随后,柒月按下录音键并示意莉拉可以开始。
“无法坦率的言语堆积的日常
在单调的每一天里连色彩都模糊”
声音从监听音箱里流淌出来。柒月的眉间微微蹙起。
太规整了。每个音都很准,每个转音都很流畅,但像是在小心翼翼地展示一件精美的瓷器,而不是从心底流出的歌。
他没有喊停,只是在面前的笔记本上写:技术很好,感情不够。
第一遍唱完,莉拉透过玻璃看向控制室,眼神有些忐忑。
柒月把刚才的录音放了一遍。
“听出来了吗?”
“你在描述‘孤独’,但你没有在孤独里。想象一下,你一个人在放学后的音乐教室里,夕阳照进来,只打在你一个人身上。然后你开始唱,不是唱给别人听,是唱给空教室听。”
莉拉愣了愣。这和以前老师教的不一样。
“再试一次。”柒月说
第二次录制开始。
莉拉闭上眼睛。这次她没去想摄像机,没去想自己在录音。她想起的确实是空教室——不是虚构的,是真的。
想起自己一个人练吉他的傍晚,想起到网上只有个位数播放量的翻唱,想起落选时后台冰凉的墙壁。
“即便如此也要继续歌唱的觉悟
将混浊的天空染上群青”
这一次,声音里有了重量。
柒月听着,右手在控制台上做了一个细微的调整。他让声音听起来更像是在空旷房间里的感觉——不是录音室,是那个想象中的音乐教室。
“好多了。”他说,“保持这个状态,我们继续。”
上午的录制渐入佳境。十点四十五分,主歌和第一段副歌基本完成。
中岛送来了简单的午餐——蔬菜沙拉、烤鱼、白米饭。柒月和莉拉在控制室里快吃着,摄像机还在工作,记录着这些“幕后瞬间”。
“丰川老师,”莉拉小声问,“副歌最后那个长音,我总觉得自己撑不到想要的长度……”
柒月用叉子做了个向下滑的手势
“想象那不是从喉咙推出去,是从更深的地方流出来,像水一样,慢慢流尽,而不是突然切断。”
他放下叉子,想了想。
“你试过在澡堂唱歌吗?那种水汽蒙蒙的空间里,声音会自己蔓延开。要那种感觉,而不是在干燥的房间里用力喊。”
莉拉若有所思地点头。
角落里,女导演在记录板上写:用生活化的比喻指导歌手,这个角度可以用。
下午一点,到了整歌最难的部分。
“就算被说成是固执也
无法停下这颗心
因为这就是我生存的证明——”
莉拉试了五次。
第一次太用力,第二次太收敛,柒月接连摇头。第四次,第五次……每一次都差一点。不是技术问题,是某种更深的东西没打开。
第五次结束,她摘下耳机,额头上有一层薄汗。
“……对不起。”她对着麦克风说
“我好像……抓不住那个感觉。‘证明’这个词,应该很有分量才对,可我唱出来总觉得轻飘飘的。”
柒月沉默了几秒。
“中岛,带几田小姐出来休息五分钟。拍摄团队,请暂时离开一下。”
他举起左手。女导演虽然不解,还是示意摄像师停机,带着人退到了休息区。